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THEOLOGICAL  SEMINARY 


P  I  N  K  S  T  E  R  B  L  O  M  M  E  N. 

^tMSTERDAMSCHE    ^CHETS 
DOOR 

JUSTUS   VAN   MAURIK   Jr. 
Met    penteekeningen    van    Johan.    Braakensiek. 


Wij  schrijven  Anno  1S62,  tweede  Pinksterdag, 
en  we  bevinden  ons  in  de  Willemstraat  (het 
gedempte  vroegere  Fransche  pad)  te  Amsterdam. 

't  Is  prachtig  helder  weer;  's  morgens  half 
vijf. 

De  zon  is  ongeveer  om  half  vier  opgegaan 
en  schijnt  reeds  vroolijk,  met  gouden  glans, 
tegen  de  bovengedeelten  der  kleine  huizen  van 
de  eene  zijde  der  vrij  breede  straat.  Aan  den 
schaduwkant,  glurende  warme  stralen  der  zon 
tusschen  de  huizen,  snijingen  en  gangen  door; 
zij  teekenen  lichte  strepen  of  glimmende  plekken 
in  de  schaduwpartij  en  tintelen  in  de  venster- 
ruiten der  tegenoverliggende  huizen.  Aan  het 
einde  der  straat,  over  de  Lijnbaan  heen,  tusschen 
de  toppen  der  laoomen  door,  die  op  de  Schans 
staan,  voorspelt  een  blauw  vak  lucht,  aan  den 
horizont  iets  lichter  getint,  met  hoog  in  't  zwerk 
drijvende,    rozeroode    wolkjes,  een  warmen  dag. 

't  Is  een  eigenaardige  straat;  aan  beide  zijden 
staan  kleinere  en  grootere,  min  of  meer  verve- 
looze  of  vervallen  huizen,  waartusschen  een  paar 
voddenloodsen  met  uithangborden,  die  elkai-yder 
in  fraaiheid  en  oorspronkelijkheid  den  loef  aan- 
steken, een  schilderachtig  effekt  maken. 

Enkele  huisjes  zien  er  zoo  keurig  geschilderd 
en   netjes   uit,  dan  men  haast  zou  willen  geloo- 


ven,  dat  zij  niet  bij  de  anderen  behooren,  maar 
door  een  zonderling  toeval  er  tusschen  zijn  ge- 
raakt. 

Vooral  de  woning  van  Jans  Kersten,  in  de 
buurt  als  v moeder  Jans  de  vischvrouw«  bekend, 
ziet  er  zoo  frisch  en  goed  onderhouden  uit  met 
de  wit  geschilderde  kozijnen  en  goed  geoliede 
steenen,  dat  de  bloemrekjes  vol  potten  met 
maandrozen  en  andere  bloemen,  voor  de  ramen 
met  hagelwitte  gordijntjes,  niet  noodig  zijn,  om 
aan  te  toonen,  dat  de  eigenares  —  moeder  Jans  — 
tot  de  notabelen  en  gegoeden  van  de  Willem- 
straat behoort. 

Voor  de  donkergroen  geschilderde  huisdeur, 
met  blinkend  koperen  knop,  staat  een  groote 
tentwagen,  een  zoogenaamde  »Jan  Pleizier,« 
waarin  zonder  den  koetsier  vijftien  personen 
kunnen  plaats  nemen,  te  wachten. 

Voor  verschillende  woningen  in  de  straat,  ziet 
men  kleinere  tentwagens,  een  char  a  bancs  en 
andere  open  rijtuigen  stilstaan.  Hier  en  daar 
rijdt  reeds  een  wagen  met  zijn  kostbare  lading 
mannen  en  vrouwen  af. 

't  Zijn  de  echte  j  Pinksterblommen «:  die,  vol- 
gens oud  Amsterdam sch  gebruik,  op  Pinkster 
twee  gaan  toeren.  Sedert  onheugelijke  jaren 
behoort  het  tot  de  genoegens  van  den  minderen 
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man.  om  op  dien  datum,  hoofdzakelijk  in  »de 
Meer«  i)  een  plei/ierigen  dag  door  te  brengen. 
Meestal  worden  zulke  tochtjes  ondernomen  door 


t;ezelschappen  van  vrienden  of  bloedverwanten, 
(!ie  gedurende  den  winter  » botje  bij  botje « legden, 
<m  met  de  feestdagen  het  opgespaarde  geld,  soms 
/elfs  vermeerderd  door  de  opbrengst  van,  voor 
<lie  gelegenheid,  verpand  huisraad  of  kleinoodiën 
te  verteren. 

Vroolijke  gezichten  ziet  men  overal  in  de  straat, 
\  oor  de  ramen  of  op  de  stoepen.  Tronies  glim- 
mend door  't  wasschen  met  groene  zeep,  glad 
gestreken,  gekamde  en  geplakte  haren,  nog  nat 
\an  't  water,  dat  bij  't  wasschen  en  kappen  werd 
Ljebruikt,  helder  witte  jakken,  roode  linten  en 
htrikken,  enkele  met  oranjelint  en  bloemen  ver- 
sierde hoeden,  petten  en  mutsen  toonen  aan, 
<iat  iedereen  zijn  best  doet,  om  er-recht  feestelijk 
uit  te  zien. 

Lachend  roepen  de  jongens  en  meisjes  elkander, 
over  en  weer,  spotnamen  en  vroolijke  woorden 
toe;  opgewekt  en  lustig  ziet  oud  en  jong  er  uit 
un  zelfs  de  kinderen,  die  in  Zondagsdos  reeds 
over  de  straatsteenen  stoeien,  schijnen  minder 
onhebbelijk  en  ondeugend  dan  anders. 

Voor  het  huis  van  moeder  Jans  staat  de  koetsier 
van  den  tentwagen,  naast  den  kop  van  't  bijde- 
handsche  paard.  Hij  drinkt  met  smaak  een  kop 
kofne  leeg,  die  Trijntje,  de  jongste  dochter  van 
moeder  Jans,  hem  heeft  gebracht. 

Terwijl  zij  met  de  breede  rechterhand,  ruw 
en  rood  van  't  werken,  langs  den  hals  van 
't  magere    paard    strijkt,    glinsteren    een   drietal 


gouden  ringen,  met  ontzachlijk  fraai  gekleurde 
steenen  in  't  zonlicht,  zoodat  de  koetsier  even 
ophoudt  met  drinken  en  vol  bewondering  zegt : 
sDie  bennen  niet  van  de  minsten,  juffrouw!- 
Met  zijn  vinger  wijst  hij  op  de  kleinoodiën  en 
vervolgt :  >>Die  zeilen  wel  een  paar  centen  hebben 
gekost. « 

5!Nou!«  is  't  antwoord  van  de  stoere  meid, 
die  een  dikke  onderkin  doet  zien  als  zij,  't  hoofd 
opheffend,   naar  de  lucht  ziet  en  dan  de  armen 


I '    V,  atergraa's-  of  Diemermeer. 


onder  de  borst  kruisend,  knipoogend  door  't  kijken 
in  't  licht,  vraagt : 

»Wat  denk  ie  er  van  kessier,  zouën  we  mooi 
weertje  houën  r « 

>;Niks  vaster  als  dat  juffrouw  !  't  is  vlak  zuie- 
wind  en  de  lucht  is  zoo  klaar  als  een  klont: 
misschien  van  avond  een  buitje  voor  de  fris- 
schigheid,  maar  van  daag  houën  we  't  sicuur 
goed.'. 

»Nou  't  mag  dan  ook  wel  kessier,  want  ver- 
leden jaar  hebben  we  met  Pinksteren  allemaal 
een  nat  pak  gehad  van  jewelste.  <. 

»0,  Trijn!c<  roept  een  stem  uit  huis. 

j>Wat  is  er  moeder  ?■- 

» Vraag  of  de  kessier  ook  een  spatje  wil  voor 
den  frisschen  morgen. « 

»Neen,  juffrouw!  dank  ie  wel,  't  is  me  nog 
te  vroeg*  roept  de  koetsier  terug. 

Aan  't  eind  van  de  straat  wordt  een  zestal 
personen  zichtbaar  die,  met  petten,  hoeden  en 
zakdoeken  wuivend,  naderen. 

't  Zijn  eenige  der  vrienden  van  moeder  Jans, 
die  met  haar  den  Pinkstertocht  naar  de  INIeer 
zullen  ondernemen. 

Hein  Slabak,  zoo  genoemd  omdat  hij  eenmaal 
het  stoute  stuk  heeft  bedreven  om  uit  een  slabak, 
een  bijzonder  groote  hoeveelheid  >;rood  met  suiker <; 
te  gebruiken,  zonder  dat  xéén  menss  't  aan  hem 


merken  kon,  wandelt  voorop.  In  de  week  oefent 
hij  't  eerzame  vak  van  vischkooper  uit;  nu  is 
lüj  op  zijn  Zondagsch  uitgemonsterd.  Zijn  haar, 
zorgvuldig  aan  de  slapen  tot  een  spuuglok  ge- 
legd, is  voor  deze  gelegenheid  nog  extra  uit  den 
nek   weggeschoren  en  de  ringetjes  in  zijn  ooren 


zijn  gepoetst,  door  de  zeep  waarmede  hij  zijn 
ö:elaat  en  hals  rijkelijk  heeft  gewreven.  Zijn 
linkerwang  is  buitengewoon  bolvormig  uitgezet 
<loor  >;een  slaadje«  dat  hij  al  uit  zijn  tabaksdoos 
iiarn,  vóór  hij  nog  geheel  was  gewasschen  en 
aangekleed. 

Een  spik-splinternieuwe  fluweelen  pet,  een 
gekleurd  overhemd  onder  welks  boord  een,  met 
lossen  zwier,  gestrikte  zijden  das  te  voorschijn 
komt,  een  lakensche  jas  en  een  dito  broek,  die 
over  een  paar  gebloemde  pantoffels  met  hakken 
hang',  kleeden  hem  zóó  feestelijk,  dat  de  achter 
hem  aan  hinkende  kleermakersknecht,  in  »de 
straat «  bekend  onder  den  naam  van  »'t  Pootje» 
hem  toeroept:  » Slabak  wat  ben  jij  van  daag 
een  bram!  Wat  zie  je  d'r  fijn  uit!  Hoeveel  had 
je  wel  op  die  jas  en  broek  staan  bij  oome-Jan.  i) 

ïZeg  manke  lappendief!  begin  nou  niet  zoo 
vroeg,  s  schreeuwt  lachend  een  lange  magere 
vrouw  wier  muts,  met  roode  bloemen  en  wap- 
])erende  blauwe  en  gele  linten,  scherp  afsteekt 
tegen  haar  tanige  gelaatskleur  en  karmozijnen 
neus.  Met  het  hoofd  wenkend  roept  ze  :  >,Kom 
hier!  help  me  liever  een  handje  aan  dien  trom- 
mel met  broodjes;  —  'k  sleep  er  me  dood  an.» 
L  .  Even  omziende  antwoordt  de  kleermaker : 
)  ^>Wat  zou  je  man  lachen  als  't  waar  was!«: 

xGeef  maar  hier  juffrouw  Brans,  'k  zal  'm 
wel  overnemen,*:  zegt  vrij  galant  een  pokdalig 
jong  mensch  met  een  hoogen  hoed  op,  waarom 
twee    oranjelinten    en    een  driekleurig  wimpeltje 


l)    Pandjesh  .';-. 


prijken,  waarvan  de  einden  vroolijk  in  't  mor- 
genkoeltje waaien  en  langs  de  gouden  ringetjes, 
die  in  zijn  groote  ooren  glinsteren,  wuiven. 


■  >-Neen  mottige!  "t  hoeft  niet,  ik  zei  't  alleen 
maar  om  den  snijer  een  beetje  in  zijn  humeur 
te  zetten. « 

>Nou  als  't  niet  hoeft  des  te  beter,  want  ik 
heb  mijn  bekomst  al  van  dit  zoodje«  en  'tjonge 
mensch  wijst  op  een  zestal  kruiken,  die  hij  met 
de  ooren  aan  een  touw  geregen  mede  draagt. 

Hij  staat  even  stil  en  veegt  met  den  rug  van 
zijn  rechterhand  onder  den  rand  van  zijn  hoed. 

't  Is  Janus,  o])perman  van  beroep,  een  neef 
van  Hein  Slabak  en  evenals  hij  in  't  zwart 
gekleed,  op  pantoffels  en  zonder  vest. 

>;Is  dat  scharrebier  r.  vraagt  een  naast  hem 
stilstaande  jonge,  stevige  deern  in  een  zwart 
kalminken  rok.  Het  wit  van  haar  katoenen 
bloeze,  met  een  paar  snoeren  roode  kralen  om 
den  hals  en  over  de  borst  hangend,  strijdt  om 
den    prijs    met   haar  hagelwitte  tanden  en  volle 


roode    lippen,    die   vriendelijk  lachen,  als  zij  de 
vraag  nog  eens  herhaalt. 

't  Zwarte    haar    glimt    als    een    spiegel,   is  in 
golvende  lijnen  langs  de  slapen  geplakt  en  achter 
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op  't  hoofd  tot  eenige  vlechten  gestrengeld,  die 
in  de  week  bijna  wegschuilen  onder  een  blauw 
en  wit  geschakeerd  wollen  mutsje,  dat  lang  niet 
kwaad  past  bij  haar  frissche,  wel  wat  al  te 
roode  wangen ;  nu  is  zij  blootshoofds  en  extra 
net  gekapt. 

Lekker!  —  Haantjesbier «  antwoordt  Janus, 
de  kruiken  nederzettend,  en  plotseling  den  arm 
om  h9,ar  midden  slaande,  zegt  hij  :  Bet !  als  je 
me  een  zoen  geeft,  mag  je  vast  ereis  proeven  — • 
sjeneer  je  je,  ga  dan  maar  even  met  me  ampart; 
voor  een  zoen  mag  je ....  « 

Kijk  zoo'n  vergiettest ! «  roept  schaterend  van 
pret  het  zich  losrukkende  meisje.  »Wat  denk 
je  wel  ?  Maak  dat  je  wegkomt,  akeligheid.  O 
Hein!  O!  Slabak,  hoe  vindt  je  hem.  Die  gate- 
petiel,  dat  mottige  mirakel  begint  nou  al  over 
zoenen  te  praten  —  kijk  hij!« 

s>Zeg!  schuiraspaan,  laat  zwarte  Bet  met  rust; 
wat  moet  dat  van  avond  geven,  als  je  nou  al 
zoo  begint, «  roept  Hein,  die  reeds  een  eind 
vooruit  is,  met  grove  stem. 

Lachend  neemt  de  zondaar  zijn  kruiken  weer 
op  en  bereikt  nu,  even  als  de  anderen,  den 
tentwagen.  Hein  zet  met  een  zucht  van  ver- 
lichting een  tweetal  kruiken  en  dubbel  zooveel 
flesschen  neer,  die  hij  onder  de  armen  en  in  de 
handen  heeft  gedrngen. 

Dat  's  een  toer  geweest  om  zooveel  jandoedel 
te  dragen  zonder  ereis  even  van  te  proeven. « 
En  tot  den  koetsier  gewend,  vraagt  hij:  » Bennen 
d'r  al  lui  bij  moeder  Jans  ? :; 

Nou!  ze  zitten  al  een  uur  op  jelui  te  wachten. 
De  juffrouw  d'r  dochter  is  al  een  paar  maal 
buiten  geweest  om  naar  jelui  te  kijken. « 

Zoo!  —  We  bennen  d'r!«  gilt  Hein,  en 
dadelijk  daarop  kUnkt  een  stem  uit  huis  als 
een  echo  terug : 

ïZe  bennen  d"r!'< 

Een  oogenblik  daarna  verschijnt  een  buiten- 
gewoon dikke  vrouw,  met  een  rood,  glimmend 
gezicht,  waaruit  een  paar  kleine  gitzwarte  oogjes 
brutaal  rcndzien,  op  den  drempel. 

Een  ontzachelijke  muts  met  veelkleurig  lint 
dekt  haar  reeds  min  of  meer  peper-  en  zout- 
kleurig  haar;  om  haar  breede  schouders  hangt 
los  een  sjaal  met  palmen,  die  haar  weelderige 
corpulentie,  omkleed  door  eene  groene  merinos- 
japon.  voordeelig  doen  uitkomen.  Groote  gouden 
oorbellen  c  n  een  kolossale  broche,  die  in  de  zon 
schittert,  als  een  verguld  monument  op  een  berg, 
doen  haar  dadelijk  kennen  als  een  vrouw,  die 
j  pitten  «  heeft. 

Zoo  jongens,  zijnne  jelui  daar?c<  roept  zij 
als   welkomstgroet  de  aangekomenen  tegen,  met 


een  stem  zoo  heesch  en  ruw,  dat  iedereen  er 
dadelijk  het  » Skelleviesch  ! «  — ■  en  j^  Mooie  gar- 
né-e-è-len!'<  of  ^Ael  braed  ael!«  in  hoort  na- 
klinken. 


Een  verward  gezang  en  't  geluid  van  een 
harmonica,  begeleid  door  allerlei  gedruisch,  ge- 
stamp en  gehos  klinkt  van  uit  de  woning,  zoodat 
Jans  zich  even  omdraait  en  op  den  toon  van 
een  verkouden  korporaal,  die  een  sectie  kom- 
mandeert,  naar  binnen  schreeuwt:  » Zijnne  jelui 
betoetert,  begint  de  herrie  nou  al  ?  Kom,  leg 
nou  niet  te  zanikken,  maak  nou  voort,  dat  we 
in  den  wagen  kommen !  O,  Toos,  heb  je  de 
koek  en  de  neuten  ?  —  Kees,  laat  nou  staan 
met  dat  gezaag  op  die  handharmonika,  kom  nou  !  < 

De  charivari  binnen  eindigt  en  achtereenvol- 
gens komen,  mooie  Toos  en  blonde  Fie,  twee 
meiden  die  op  de  waskaarsenfabriek  werken 
met  Kees,  bijgenaamd  de  sorteerder,  omdat  hij 
't  vak  van  voddenraper  uitoefent,  naar  buiten, 
onmiddellijk  gevolgd  door  een  bloedeigen  neef 
van  moeder  Jans.  't  Is  Barend,  de  oudroest 
uit  de  dwarsstraat,  een  oud  gebogen  mannetje 
met  grijs  haar  en  een  gezicht,  dat  aan  een 
notenkraker  van  wortelhout  doet  denken. 

Kom  meissies,  help  jelui  ouwe  Barend  maar 
vast  in  de  koets, «  beveelt  Jans. 

;:Uche!  Uche!  Uche!:<  kucht  de  oude  man, 
die  benauwd  en  vol  op  de  borst  is.  s»  Langzaam 
aan  hoor !  Uche !  Uche !  Uche ! « 

Vier  stevige  meisjesarmen  helpen  den  ouden 
Barend  in  den  wagen.  Jans  duwt  hem  van 
achteren  op  en  zegt  goedig:  ->Kom  vadertje, 
hou  je  maar  taai,  niet  zoo  hoesten,  anders 
schrikken  de  paarden.  Koman  ouwe  heer,  nou 
zullen  die  jonge  meissies  je  wel  ereis  opkikkeren.  ^ 

»Uche!  Uche!  Godzegenme  Jans,  wat  duw 
jij  —  waar  moet  ik  zitten;  hier  zoo  ?« 

3>0p     de     tweede    bank  .f*     Neen!    waarachtig 


niet  —Hé,  meissies!  hij  moet  op  de  achterbank, 
tegen  't  zeiltje,  tusschen  mijn  en  Ka.' 

»Ka  is  er  nog  niet,  moeder,*  schreeuwt 
Trijntje. 

;.  Ga  d'r  dan  derek  halen,  op  avontuur  heit 
ze  d'r  eigen  verslapen,  allo,  gauw. 

»Zoo  ouwe  jongen!  zoo  zit  je  als  een  burge- 
meester,-: lacht  Toos  en  drukt  »ouwe  Barend« 
met  kracht  neer  op  de  bank. 

Ben  je  dol  meid  ?  —  Uche !  Uche !  je  drukt 
me  zoo  hard  op  die  bank.«  — 

»Nou,  dat  zal  'm  geen  zeer  doen,  oudje !« 
Neen !    dat    niet,  maar  Uche !  —  ik  heb  ge- 
vulde jodenkoekies  in  men  achterzakken  en  vijf 
eieren,  half  zacht.  < 

»Zeg   dat   dan!>    roept  verschrikt  het  tweetal. 

Oude  Barend  staat  op  en  laat  zich  reinigen; 
de  koekjes  zijn  als  door  een  wonder  alleen  maar 
tot  gruis  gedrukt  en  niet  met  de  eieren  in  aan- 
raking geweest. 

Intusschen  is  Hein  Slabak  in  den  tentwagen 
geklommen  en  druk  bezig  m.et  het  opbergen 
van  de  verschillende  kruiken  en  flesschen,  trom- 
meltjes en  pakjes,  die  hem  worden  aangereikt 
door  Janus  en  't  pootje.  Hij  bergt  alles  netjes 
onder  de  bank  en  vraagt:  »Heb  jelui  nog  meer  ? 
Er  is  plaats  genoeg  !« 


y^Hierzoo  Slabak !«  roept  zwarte  Bet,  die  even 
in  huis  is  geweest.  —  »Pak,ereis  an.  Scharren! 
ze  bennen  als  zalm;  kijk  wat  een  pracht  van 
■een  schol,  ruik  ereis  hoe  lekker !« 

» Mangeltjes  en  rozijnen,  ze  smelten  in  je 
mond,«  schreeuwt  op  hoogen  toon  de  kleerma- 
ker en  werpt  tegelijk  aan  Hein  een  gevulden 
papieren  zak  toe,  dien  deze  handig  opvangt  en 
naast  de  scharren  opbergt. 

» Wezepermoppen ! «  roept  Kees  en  weer  vangt 
Hein  ze  met  vlugge  hand. 

»Nou  de  broodjes  Hein,-  zegt  Trijntje,  die 
hem  een  groote,  groene  trommel  toereikt.  — 
>  Mooi,  geef  maar  hier,  daar  zet  ik  meteen  den 
boel  mee  vast.«  De  trommel  wordt  aangereikt 
en  dient  als  bolwerk  voor  de  andere  provisiën. 
—  /Daar  is  Ka!;-  klinkt  het  uit  drie  vier  mon- 
den   tegelijk    en    verschillende    »Dag   Ka  i's   — 


en  s  Morgen  Ka!"s«  begroeten  een  vrouw,  even 
mooi  en  opzichtig  in  de  kleeren  als  moeder 
Jans  en  minstens  even  dik. 

>Ka  Mop,«  in  de  buurt  zoo  genoemd  om 
den  zonderlingen,  stompen  vorm  van  haar  reuk- 
orgaan, is  een  groentevrouw,  die  met  Jans 
VRiENDix  is  en  juist  als  zij,  tot  de  fine-fleur  van 
de  Willemstraat  gerekend  wordt. 

Gemorgen  zamen !  —  Ik  dacht,  dat  jelui  me 
zou  komen  afhalen,  maar  'k  ben  toch  nog  bij- 
tijds genoeg.  ; 

»Dat  is  je  geluk  Ka!<:;  zegt  moeder  Jans. 

»  Waarom  ?  ;< 

s  Omdat  we  je  anders  hadden  laten  zitten,  dan 
was  jij  van  de  heele  pret  nuchter  gebleven!'. 

xNou,  mijn  'n  zorg,  en  jijlui  was  nuchter 
gebleven  van  dit  en  met  haar  opgezette,  spek- 
kige  hand  zet  zij  een  groote  karabies  in  den 
wasen. 


»Wat  zit  daarin  Uche!  Uche!<:  vraagt  Barend. 

» Gerookte  paling,  dikke. « 

»Dat  's  tof  i)  schreeuwt  de  snijer,  die  dol 
op  paling  is. 

jjij  blijft  er  af  hoor  —  't  is  niet  goed  voor  je !« 

» Waarom  niet  ?« 

»Je  mocht  ereis  dik  van  worden,  magere 
sprinkhaan. « 

»Ha!  Ha!  Ha!,  schateren  de  anderen ;  Pootje 
haalt  zijn  schouders  op,  antwoordt  lachend  :  »Je 
zal  me  niet  kwaad  maken  hoor,  dikke  gortzak !« 
en  geeft  der  instappende  vrouw  een  duw  in  den 
rug,  die  haar  bijna  voorover  doet  vallen  en 
daarom  de  woorden  ontlokt:  »'k  zal  je  wel 
krijgen,  leelijke  dradenbijter.« 

Terwijl  zij  plaats  neemt,  zegt  ze,  de  hand 
uitstekend:  sGeef  me  de  vijf  2)  ouwe  heer!( 
Zij  schudt  Barend's  hand  en  vraagt  medelijdend  : 
sHoe  is  't  met  je;  hebt  je  't  nog  zoo  op  je 
borstrok  ? . 

»'t  Gaat  nog  al  buurvrouw!  Als  dat  hoesten 
maar  wat  minderder  was.     Uche !  Uche ! « 

»We  zullen  in  Frankendaal  je  ouwe  karkas 
ereis    goed    wrijven,    dan    wordt   je    weer  jong, 


i)    Uitstekend. 
2)    De  hand. 
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kom,   Jans!    kom   jij    nou    zitten,    dan   kunnen 
de  anderen  er  ook  in.« 

»Kijk  die  nou,  ze  komt  't  laatst  en  maakt 
allemans  praats,  maar  ze  heit  nog  gelijk,*  ant- 
woordt de  vischvrouw  en  met  ée'n  :  »Huup!  — 
één  ootje  —  twee  ootje  —  drie  ootje,  huup  ! « 
wordt  zij  door  Hein  en  Kees  in  den  wagen 
getild. 

sje  weegt  bij  mijn  ziel  drie  honderd  pond, 
schoon  aan  den  haak«  lacht  Slabak. 

De  achterste  bank  is  gevuld. 

Kees  roept:  sKomt  jongens!  nou  allemaal  er 
maar  in;  en  nu  bestormen  de  overigen  den 
wagen,  zoodat  Hein  zich  genoodzaakt  ziet  om 
een  paar  van  de  giechelende  meiden  op  zij  te 
duwen,  met  den  krachtigen  uitroep:  » Opzij  vee 
van   de    richel!   eerst   mot  de  ouderdom  er  in.« 

»0!  Ho!  ouwe  vent!« 

» Slabak,  denk  je  al  om  je  kist  ?<< 

>)Hein!  ben  je  al  zestig !« 

» Stilte !<  beveelt  moeder  Jans;  de  schreeu- 
wende meiden  zwijgen  een  oogenblik  en  tot 
Hein  gewend  vervolgt  zij  :  >;Och  !  hou  jij  een 
beetje  derekzie,  anders  wordt  dat  jonge  goed 
te  dol ! « 

Zich  van  de  bank  opheffend,  roept  de  visch- 
kooper  met  stentorstem  :  Toos  en  juffrouw  Brans 
naast  mijn,  maar  niet  kietelen;  dat  kan  ik  niet 
velen.  Trijntje  over  me,  tusschen  de  sorteerder 
en  Janus,  dan  zitten  ze  allebij  naast  een  mooie 
meid. 's  Het  drietal  stapt  lachend  en  pretmakend 
in.  Jans,  die  voor  Barend  heen,  druk  met  Ka 
aan  "t  praten  is,  ziet  juist  op  en  vraagt:  vWat's 
dat  nou,  zit  Kees  daar  ?  Ben  je  bevroren  Slabak, 
hoe  kan  je  dat  nou  kommandeeren.  Hij  moet 
op  de  voorste  bank;  hij  heit  immers  de  hand- 
harmonica.  Allo,  muzikant!  op  je  post,"'  Kees 
stapt  over  naar  de  voorste  bank,  neemt  plaats 
met  zijn  instrument  op  den  schoot  en  terwijl 
hij  een  zware  van  de  acht  in  den  mond  steekt 
reikt  hij  een  dergelijke  Havana  aan  den  koet- 
sier, die  bij  de  paarden  staat,  toe  met  de  woor- 
den : 
.  Steek  er  den  brand  maar  ereis  in  kessiertje.« 

»Zeg  Pootje  !«  roept  Hein  naar  beneden,  »kom 
jij  dan  maar  naast  Trijn  zitten,  maar  geen  fa- 
miljarigheid  hoor;  je  bent  zoo'n  oolijkert!< 

Heb  je  nog  meer  ?-;  vraagt  lachend  de  kleer- 
maker en  pakt  Bet,  die  naast  hem  staat,  om 
haar  midden,  geeft  haar  een  zoen,  die  klapt  en 
ontduikt  vlug  en  handig  de  oorvijg  die  zij  hem 
wil  toedienen. 

»Als  je  veel  bereddering  maakt,  ga  ik  met 
zwarte  Bet  in  't  achterbakkie,  niet  waar  lieffie?« 

j'kZal  je  zien  aankomen  hinkeldepink,  scha- 


tert knipoogend  Bet,  die  eigenlijk  den  vroolijken 
snijer  wel  lijden  mag  en  liever  naast  hem  zit 
dan  naast  Kees,  die  haar  nu  als  cavalier  wordt 
aangewezen  met  de  woorden  :  ^Alloh  Bet,  jij 
naast  den  muzikant  en  Bebbetje  tegen  Pootjes 
rug. « 

Bebbetje  heet  eigenlijk  jSIie  en  is  een  meisje 
van  ongeveer  17  jaar,  dat  op  een  koffieverlezerij 
werkt  en  om  de  zonderlinge,  min  of  meer 
onnoozele  uitdrukking  van  haar  gelaat  en  haar 
lijmerige  spraak  door  haar  kornuiten  met  dien 
spotnaam  is  vereerd. 

>Moet  ik  nou  naast  Kees  zitten,  hè  waarom  :  ;< 
vraagt  ze  onnoozel. 

ïi  Beval  ik  je  niet  schatje,  ik  ben  toch  een 
mooie  jongen, «  antwoordt  de  sorteerder  en  met 
de  tong  bevochtigd  hij  de  voorvingers  van  zijn 
rechterhand  en  strijkt  daarmee  herhaaldelijk 
over  de  lokken  aan  zijn  slapen  al  grinnikend  : 
>>Je  mocht  willen,  dat  je  voor  je  dood  nog  zoo'n 
mannetje  kreeg. « 

sKijk  zoo'n  waterlansier  i)  wat  een  verbeel- 
ding,» giert  Bet  en  laat  haar  hand  met  alle 
kracht  op  Kees  schouder  neerkomen,  zoodat 
deze  een  pijnlijk  gezicht  trekt  en  vraagt:  »Ben 
jij  zestig  ?  Schei  uit.« 

sZeg  Hein,«  vraagt  Bebbetje  nogmaals !  ?  waar- 
om mag  ik  nou  niet  naast  de  kessier  zitten  ^ 
'k  Hou  zoo  veel  van  die  beesten  en  je  hebt 
't  me  gisteren  beloofd  —  Och  schei  nou  uit 
Kees,  je  trekt  men  rok  stuk,  ik  ga  toch  niet 
zitten,  hoor  ! « 

»Alla,  dan  maar!  Ga  bij  den  kessier. « 

—     Wil  ik  je  ereis  helpen  juffie  ?« 

/Assieblieft !« 

De  koetsier  helpt  het  meisje  op  den  hoogen 
bok  en  neemt  zelf  naast  haar  plaats. 

Met  de  leidsels  in  de  hand,  wacht  hij  't  sein 
tot  vertrek  en  slaat  inmiddels  eens  even  met 
zijn  zweep  door  de  lucht. 

» Zitten  we  nou  allemaal  goed?«  schreeuwt 
Hein. 

»Waar  is  Setie?«  vraagt  moeder  Jans. 

ïSefie!  —  O!  Fie!  —  Fie-ie-ie-tje  !s  gillen 
allen  in  koor. 

Sophie  is  de  oudste  dochter  van  de  vischvrouw. 
Zij  komt  nu  uit  huis,  sluit  de  deur,  stijgt  in  en 
neemt  plaats  naast  Kees,  die  haar  dadelijk  om- 
helzen wil  —  maar  inplaats  van  een  kus  een 
ferme  klap  op  zijn  arm  krijgt  met  de  woorden  : 


i)  Voddenraper:  waterlansier,  omdat  zij  met  een 
lange  stok  in  den  vorm  eener  lans  de  vodden  uit  de 
grachten  ophalen. 
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:»Hou  je  gemak.  Straffe- toerder. «   i) 
Niet  schelden  Fie  ! « 

Moeder  Jans  rijst  met  moeite  van  haar  plaatsje 
op  en  ziet  rond.  Met  den  voorvinger  wijzend, 
telt  zij  al  de  passagiers  en  zegt : 

»Koos  met  den  bochel  en  Klaas  de  marionier 
bennen  er  nog  niet. « 

;>Die  zullen  we  op  de  Nieuwmarkt  oppikken, 
dat  hebben  we  gisterenavond  afgesproken. « 
antwoordt  Hein. 

xGoed  !  dan  maar  vooruit  kessier,  —  de  Haar- 
lemmerdijk langs  en  op  de  Nieuwmarkt  eventjes 
stilhouen  bij  't  Visschertje,  daar  worden  er  nog 
twee  opgeladen. « 

sBestig  juffrouw  <  zegt  de  koetsier  van  zijn 
verheven  zitplaats  even  omziende. 

Een  klappen  met  de  tong,  een :  »hort  jon- 
gens!«  en  een  slag  met  de  zweep,  doet  de 
paarden  aantrekken. 

Onder  een  » Hoera !«  van  de  passagiers  ratelt 
de  sjan-pleizier«  over  de  keien  voort. 

Rechts  en  links,  voor  en  achter  klinken  vroo- 
lijke  kreeten  en  Hoera's;  de  buren  juichen  de 
vertrekkende  feestvierders  toe. 

Uit  een  paar  rijtuigen,  die  voor  hen  uitrijden 
wordt  met  zakdoeken  en  petten  gegroet,  totdat 
de    afstand  tüsschen  de  rijtuigen  grooter  wordt. 

Als  zij  over  de  houten  brug  vóór  de  Oranje- 
straat rijden  en  het  geraas  der  wielen  minder 
sterk  is,  roept  Jans  » Komaan  Kees  !  haal  ereis 
een  moppie  op  ! « 

De  harmonica  laat  een  paar  diepe  zwaarmoe- 
dige zuchten  hooren  om  wind  te  verzamelen 
en  met  liefelijke  neusklanken  begeleidt  zij  het 
gezang  der  feestelingen.  Zielverheffend  klink  hun 

^,Be7i  je  met  je  moeder  naar  de  meer  .s^eioeest  f 
Vort  jou  leelijkert!  vort  jou  leelijkert ! 

langs  den  Haarlemmerdijk. 

In  grooten  getale  zijn  de  wandelaars  reeds  op 
de  been,  zien  lachend  den  vroolijken  troep  na 
en  beantwoorden  meer  of  minder  vriendelijk  de 
groeten,  die  hun  worden  toegejuicht  en  nage- 
roepen. 

Bij  de  Haarlemmersluis  gekomen,  zegt  Hein 
tot  den  muzikant :  » Hou  je  nou  maar  een 
beetje  koest,  dat  we  fatsoenlijk  doorrijen  tot  we 
in  de  Meer  zijn.  c 

In  draf  gaat  het  verder  langs  de  Buitenkant 
over  den  Zeedijk  tot  op  de  Nieuwmarkt.  Bij 
»'t    Visschertje'    op    de    stoep    wenkt  reeds  van 


i)    Andere,   minder    vereerende,   volksnaam  voor  vod- 
denraper. 


verre  een  marinier,  wiens  glad  gezicht  en  bolle 
wangen  bewijzen  dat  hij  de  chevrons  nog  niet 
heeft  verdiend,  hen  met  een  rooden  zakdoek 
toe  en  op  de  groen  geschilderde  stoepbank  van 
't  kroegje  staat  een  klein  gebocheld  ventje,  met 
een  ooiijk  gelaat,  dansend,  allerlei  seinen  en 
teekens  met  zijn  stroohoed  te  maken.  Zijn  ge- 
ruite pantalon  hangt  hem  op  de  hielen  en  over 
zijn  hoogen  rug  trekt  een  grijs  jasje,  dat  hem 
volstrekt  niet  past,  allerlei  zonderlinge  plooien 
en  rimpels. 

Zoodra  zij  het  tweetal  bemerken,  beginnen 
de  Pinksterblommen  als  uit  één  mond  te  schreeu- 
wen en  te  juichen. 

«Daar  staan  ze!  —  O  kriek,  "k  heb  een 
mooie  plaats  voor  je,«  roept  Hein. 

» Present !  antwoordt  Koos  met  den  bochel 
en  met  de  hielen  tegen  elkander,  maakt  hij 
front  en  militair  saluut. 

sDe  puist  moet  in  den  achterbaks  gilt  mot- 
tige Janus. 

»Hou  je  gemak  notemuscaatrasp.  —  Een 
achterbak  heb  'k  zelf,  kijk  maar!«  antwoordt 
de  bultenaar  en  draait  op  zijn  hielen  rond,  een 
beweging  die  allen  tot  uitbundige  vroolijkheid 
stemt. 

Inmiddels  is  de  wagen  stil  blijven  staan  en 
zijn  Janus  en  Pootje  er  uit  gesprongen,  tot 
groote  ergernis  van  Hein,  die  toornig  uitroept : 
»VVat   is    dat   nou?    Waarom  ga  jelui  d'r  uit?;< 

»'n  Sigaartje  opsteken,  j  zegt  Pootje  en  terwijl 
hij,  het  visschertje  binnengaat,  draait  hij  zicli 
nog  even  om  en  roept:  »'k  zal  meteen  een 
neutje  i)  gebruiken  op  de  gezondheid  van  de 
dames  ! « 

sDag  Sefie,  hoe  gaat  het?«  vraagt  de  mari- 
nier en   lachend   steekt   hij  haar  zijn  hand  toe. 

»'t  Schikt  nog  al  Klaas,  zeg  help  me  d'r  even 
uit ;  'k  wou  men  criolien  'n  beetje  uit  doen ; 
hij  neemt  zoo'n  plaats  weg. « 

;>Heer  in  den  Hemel !  wat  'n  putlut !«  schreeuwt 
Jans. 

» Och  moeder,  dat  ding  is  zoo  lastig !« 

Vlug  wipt  Sophie  uit  het  rijtuig,  maakt  onder 
haar  bovenrok  een  bandje  los  en  springt  een 
paar  maal  op  en  neer,  zoodat  de  »cage«  (zoo- 
als  men  in  dien  tijd  droeg)  op  de  straatsteenen 
valt. 

Schaterend  zien  eenige  lieden,  die  om  en  bij 
den  wagen  zijn  blijven  staan,  dit  schouwspel 
aan  en  hun  vroolijkheid  stijgt  ten  top  als  Janus, 
zeer  beleefd   het  kostbare  kleedingstuk  aan  den 


l)  Borreltje. 
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knstelein,  die  in  zijn  hemdsmouwen  voor  de 
deur  staat,  in  bewaring  geeft  met  de  woorden  : 

yjanbaas!  bewaar  jij  Sefie  d'r  vogelkootje 
zoolang;    morgen    zal  'k  't  wel  weerom  halen. 

»Komt  nou!  komt  er  nou  in  jongens ;  "t  wordt 
zoo  laat,«  brult  Hein. 

sWaar  moet  ik  zitten  tante  Jans?«  vraagt 
de  marinier. 

sin  "t  bakkie  !<; 

» Zonder  meissie  ?'^ 

;  Zeg  Sefie,  ga  jij  bij  Klaas  zitten,  roept  Jans, 
die  wel  weet,  dat  haar  oudste  dochter  en  neef 
elkaar  goed  mogen  lijden. 

j»  Kómaan  dan  maar,«  zegt  Sophie,  xzeg! 
Klaas-neef!  geef  me  ereis  een  zetje. « 

De  marinier  helpt  haar  en  terwijl  hij  dat 
doet  is  Koos  in  een  ommezien  naast  Fie  ge- 
klouterd,  omvat  haar  leest  met  zijn  langen  ma- 
geren rechterarm  en  roept  op  den  krakerigen 
toon  aan  bultenaars  eigen  :  «Dat  heb  'k  je  af- 
gesnqept  kornel!  ga  jij  nou  maar  op  je  gemak 
naast  zwarte  Bet  zitten.  —  't  Zou  ook  geen 
pas  geven,  een  overste  in  't  kattebakkie  ! « 


Een  algemeen  gelach  en  een  geroep  van : 
»Dat  heit  de  krates  netjes  geleverd  —  ï'Koos 
met  de  kast«  is  bijdehandter  dan  jij;  hij  is  je 
te  gauw  af,«  doet  den  krijgsman  met  een  lang 
gezicht  naast  Bet  plaats  nemen,  terwijl  hij  prut- 
telt:  Dat  zal  ik  je  straks  wel  inpeperen  weer- 
lichtsche  kriek. « 

Om  zich  te  troosten  haalt  hij  een  pijpers 
fluitje  uit  den  zak  en  blaast  uit  alle  macht  een 
marsch,  terwijl  ze  voortrijden. 

De  harmonica  begeleidt  de  fluit;  juichend  en 
zingend  rijdt  het  nu  voltallige,  gezelschap  verder. 


In  flinken  draf  gaat  het  door  de  Jodenbree- 
str:at  naar  de  Plantage. 

Door  de  Middellaan  trekken  een  menigte  rij- 
tuigen en  wandelaars  naar  de  Muiderpoort,  stof 
opwerkend,  joelend  en  schreeuwend,  lachend  en 
pretmakend.  Vlak  bij  de  poort  roept  de  bochel 
zoo  hard  hij  kan  :  » Koetsier  hou  ereis  even  op, 
daar  is  oome  Jan. « 

De  wagen  houdt  stil  en  allen  schreeuwen  zoo 
luid  mogelijk:  sDag  oome  Jan!  —  Dag  oome 
Jan!«  tot  een  bejaard  man,  die  met  zijn  vrouw 
aan  den  eenen  en  een  parapluie  onder  den 
anderen  arm,  aan  den  kant  van  den  weg,  naar 
de  voorbijsnorrende  wagens  kijkt. 

't  Is  de  pandjeshuishouder  van  de  Linden- 
gracht.  Iedereen  kent  hem,  iedereen  heeft  hem 
op  zijn  beurt  noodig  en  daarom  klinken  hem 
allerlei  vriendelijke  groeten  tegen. 

sDag  oome!«  gilt  Koos,  » loopt  mijn  klokkie 
nog  ? « 

j>Heb  je  mijn  jas  wel  afgeborsteld  .?« 

»Compelement  aan  mijn  vestketting  !': 

»Zal  je  goed  op  men  belletjes  passen  ?« 

Pas  je  wel  op,  dat  mijn  perrepluie  niet 
schimmelt!» 

sHoerah!  hiep!  hiep!  hoerah!  leve  Oome 
Jan!':  schreeuwden  allen  door  elkaar. 

»Neem  je  petten  af  voor  Oome!«  kraait  Koos 
uit  den  kattenbak  en  met  zijn  hoed  salueerend, 
voegt  hij  er  bij  :  »Als  hij  kwaad  op  jelui  wordt, 
geeft  hij  te  weinig.  Kijk,  Slabak,  hij  lacht  al 
tegen  je  jas:  dat  's  een  oude  kennis  van 
hem.« 

Lachend  en  met  zijn  parapluie  dreigend, 
antwoordt  de  pandjesbaas :  » "k  zal  jelui  wel 
krijgen,  pas  maar  op!« 

't  Rijtuig  rolt  weer  voort,  door  't  Muider- 
boschje  naar  den  Oetewalerweg. 

Tal  van  zuurkraampjes,  kruiwagens  waarop 
eieren,  koud  en  warm,  te  koop  zijn,  stalletjes 
met  allerlei  eetwaar,  als :  gesmeerde  broodjes, 
koek,  scharren,  gerookte  geepen  en  paling  zijn 
langs  den  weg  geschaard.  Hier  en  daar  staan 
tafeltjes  vol  glazen  met  karnemelk,  die  tot 
drinken  nooden  en  blokken  om  koek  op  te 
hakken,  waarbij  de  eigenaars  luidkeels  staan  te 
schreeuwen  om  de  aandacht  van  't  publiek  te 
trekken. 

Een  ;>stap-op-en-laat-je  wegen «  heeft  reeds 
drukke  klandisie  en  een  half  dozijn  schoenpoet- 
sers loopen  met  hun  schuiers  in  de  eene  en 
een  bundel  planeetjes  om  »je  fortuin  te  zien  en 
zellevers  te  lezen «  in  de  andere  hand,  rond 
tusschen  de  wandelaars  en  rijtuigen.  Bedelaars, 
van     allerlei     slag,     met    echte    of  nagemaakte 
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lichaamsgebreken  loopen  of  strompelen,  om  een 
aalmoes  vragend,  heen  en  weer. 

De  Pinksterblommen  rijden  al  die  heerlijk- 
heden voorbij  zonder  er  acht  op  te  slaan.  »Dat 
's  voor  van  avond  als  we  terugkomen*  denken 
zij  en  als  de  koetsier,  onwillekeurig,  op  dien 
kermisachtigen  weg  iets  langzamer  rijdt,  klinkt 
een  ;>  vooruit  kessiertje!«  van  Jans  hem  verwij- 
tend in  de  ooren. 

Naar  Diemen!  —  dat  is  het  doel  van  den 
tocht,  daar  zullen  ze  bij  Vervetjes  even  stallen 
en  't  dorp  eens  doorwandelen  om  dan  terug 
te  e  aan  naar  't  Eldorado  van  alle  Pinkster- 
gangers,  —  naar  Frankendaal ! 

Het  oude  Frankendaal,  vroeger  een  buiten- 
plaats (thans  de  boomkweekerij  Linnaeus)  was 
in  1S62  nog  een  der  meest  bezochte  en  gezochte 
theetuinen,  waar  de  gegoede  burger,  maar  vooral 
op  Zon-  en  feestdagen,  de  mindere  man  zich 
gaarne  te  goed  deed,  liefst  aan  iets  anders  dan 
aan  thee. 

De   talrijke  boschjes,  dicht  begroeide  laantjes 
en    slingerpaden   waren   even  zoovele  wijkplaat- 
sen  voor  jeugdige,   minnende  harten  en  terecht 
kan  men  met  den  ouden  dichter  uitroepen: 
Als  elk  boschaadje  klappen  kon 
Wat  meldde  't  al  vrijagie. 

Bovendien  was  er  op  een  klein  eilandje,  tus- 
schen  ruischende  populieren  een  hermitage,  waar 
een  heusche  hermiet,  van  hout,  met  een  stoffige 
pij  en  dito  baard,  bij  het  binnentreden  den  be- 
zoekers, in  het  muffige  halfdonker  van  zijn  kluis, 
een  hoekigen  hoofdknik  ten  beste  gaf  en  met 
zijn  ieder  jaar  op  nieuw  geschilderde  en  ge- 
lakte rechterhand  deftig  op  een  overeind  staande 
doodkist  wees,  die  tot  kalm'  grafrust  noodde, 
door  het  op  't  deksel  met  zinkwit  geschilderde 
» Gedenk  te  sterven. «  Zulk  een  » memento  mori« 
in  een  wulpsche  omgeving  van  rozengeur,  ma- 
neschijn, parfait  d'amour,  dubbele  anisette  en 
curagao  met  elixer,  moest  op  ieder  gevoelig 
menschenhart  door  de  grilligheid  der  tegenstel- 
ling een  onbeschrijfelijken  indruk  maken. 

Niemand  wist  dit  beter  dan  de  oude  uitge- 
droogde boer,  die  met  een  grafstem  aan  de 
bezoekers  van  den  kluizenaar  de  geheimen  der 
hermitage  verklaarde  en  zijn  toespraak  altijd 
steevast  besloot  met  de  woorden :  »Zoo  is 
't  dames  en  heeren  en  de  fooi  of  't  drinkgeld 
laat  ik  aan  uwes  beleefdheid  over.  ; 

Die  boer,  was  óf  door  een  gelukkig  toeval 
óf  door  de  vernuftige  keus  van  den  kastelein 
van  Frankendaal,  zoo  volkomen  in  overeen- 
stemming  met   den   houten   kluizenaar,   dat  het 


zelfs  den  meest  eenvoudigen  bezoeker  opviel; 
getuige  daarvan  de  matroos,  die  eenmaal  bij 
't  verlaten  der  kluis  aan  den  explicateur  een 
dubbeltje  in  de  hand  stak  met  de  gedenkwaar- 
dige woorden  :  sDat  's  voor  jou  ouwe  heer,« 
en  op  den  hermiet  wijzend  er  bij  voegde:  »Dat 
's  zeker  een  broer  van  je,  dien  ze  opgezet  heb- 
ben, je  mag  hem  wel  ereis  laten  kalefateren, 
want  hij  heit  de  mot  in  zijn  baard." 

Stemde  't  eilandje,  met  zijn  toebehooren,  tot 
ernst  en  weemoed,  de  kettingbrug  over  de  gier- 
sloot,  was  een  treffend  beeld  van  't  levenspad. 

Op  dien  hobbeligen,  onzekeren  weg  stuikelde 
menige  jongemeisjesvoet  en  zij,  die  zonder  on- 
geval dien  overkant  bereikten,  stonden  ademloos 
en  hijgend  van  den  bangen  tocht,  te  zien  naar 
anderen,  die  nog  slingeren  tusschen  hoop  en 
vrees,  of  zij  veilig  aan  gene  zijde  zouden  komen, 
dan  wel  in  't  moddergraf  den  dood  hunner 
witte  kousen  en  geplooide  rokken  zouden  moeten 
bejammeren. 

En  dan  de  schommel,  —  de  wip!  waren  het 
niet  de  beste  huwelijksmakelaars,  die  ooit  op 
dit  aardsche  tranendal  bestonden.  Op  't  schom- 
melend hout,  tusschen  hemel  en  aarde  zwevend, 
raakte  menig  lippenpaar  elkander,  vereenigden 
zich  de  beschroomde  zuchtjes  tot  één  ademtocht 
van  liefde,  even  als  op  de  wip  zich  de  weifelende 
handen  plotseling  ineensloegen  en  weerstrevende 
meisjes  omstrengeld  werden  door  beschermende 
armen,  die  't  beminde  en  minnende  voorwerp 
voor  schokken  of  vallen  wilden  behoeden. 

En  de  boschjes  !  —  Zwijg,  herinnering !  zwijg ! 
O !  Frankendaal,  ge  waart  een  lustoord,  zooals 
men  nu  te  vergeefs  om  of  bij  Amsterdam  zal 
zoeken. 

Waar  anders  dan  op  de  zonnige  grasperken 
van  uw  tuin,  dan  in  uw  schaduwrijke  laantje.s 
konden  de  » Pinksterblommen"  zoo  welig  bloeien; 
waar  anders  vond  men  zulk  een  schoone  ge- 
legenheid, om  » ereis  eventjes  ampart  te  gaan" 
en  zonder  jassen  en  vesten  aan,  een  oude  veete 
uit  de  wereld  te  helpen;  waar  elders  vond  men 
zulk  frisch  regenwater  om  de  kampioenen  afte- 
wasschen  en  zulke  groote  weegbladeren,  om 
schrammen  en  builen  te  bedekken;  op  geen 
anderen  grond  groeide  zooveel  Silliadon,  dat  zoo 
uitmuntend  was  voor  kneuzingen  en  wonden. 

Als  de  klassieke  bodem,  nu  ontwijd  dooreen 
kalme  boomkweekerij,  spreken  kon,  zou  hij  u 
kunnen  vertellen,  hoe  de  Pinksterblommen  bin- 
nen Frankendaal  reden  en  uit  den  wagen  stapten. 
Hij  zou  u  iets  verklappen  van  de  blozende 
wangen  en  de  gederangeerde  toiletten  van  Trijn, 
Bet  en  Toos,  of  u  verhalen  van  » de  kruip-door- 
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sluipdoortjes"  en  ^Patertjes"  die  't  gezelschap 
met  verschillende  Pinksterblommen,  uit  andere 
stadsgedeelten  speelde  en  danste  —  en  als  de 
oude  kastelein,  met  zijn  langen  sik  en  vriende- 
lijk lachenden  breeden  mond,  nog  leefde,  zou 
hij,  zonder  twijfel,  diep  zijn  fluweelen  mutsje 
afnemen  als  hulde  aan  de  dorstige  kelen  van 
Hein  Slabak,  juffrouw  Brans  en  den  »Schuim- 
spaan."  Misschien  zou  hij  ook  nog  weten  te 
verhalen,  hoe  het  geheele  gezelschap  slag  leverde 
aan  een  bende  Holklanten  i),  concurrenten  in 
den  visch-,  noten-  en  lompenhandel ;  een  slag 
die  met  de  algeheele  nederlaag  van  de  Troglo- 
dyten  eindigde. 

Helaas !  de  altijd  ijverige  kastelein  is  reeds 
lang  ad  Patres  en  zijn  » assieblieft !  anneme 
meheer !  ■ — ■  Dadelijk !  —  'k  zal  uwé  direct 
helpen"  is  verstomd,  begraven  in  het  stof  der 
vergetelheid. 

't  Wordt  dus  aan  uwe  fantasie  overgelaten 
om  u  voor  te  stellen  hoe  het  geheele  gezelschap 
schommelde,  wipte  en  over  de  kettingbrug  holde, 
totdat  de  dames  Trein  en  Fie,  met  een  min  of 
meer  onmogelijken  bokkesprong,  in  de  geurende 
sloot  terecht  kwamen  en  kennis  maakten  met 
eendekroos  en  waterleliën. 

't  Relaas  van  hun  verdere  avonturen  te  water 
en  te  land  zult  ge  derhalven  moeten  missen  — 
misschien  is  't  niet  te  betreuren,  want  door  't 
veelvuldig  gebruik  van  't  scharrebier,  de  jan- 
doedel,  't  zoete  slokje  en  de  talrijke,  andere 
geesterijke  versnaperingen,  die  zij  tot  zich  namen, 
geraakten  zoowel  dames  als  heeren  meer  dan 
noodig  en  nuttig  was  onder  Bacchus'  invloed, 
en  door  den  dubbelzinnigen  toestand,  waarin 
de  feestvierenden  bij  't  huiswaarts  keeren  zich 
bevonden,  zou  eene  beschrijving  van  hun  doen  en 
laten  voor  u  alicht  minder  aantrekkelijk  worden ; 
misschien  zelfs  u  weerzin  inboezemen.  Daarom  zij 
het  nogmaals  aan  uwe  verbeeldingskracht  gegund 
om  u  een  beeld  te  geven  van  den  terugtocht 
der  » Pinksterblommen"  en  hun  tehuiskomst  in 
de  Willemstraat. 

Alleen  wil  ik  u  nog  mededeelen,  dat  bij  't 
uitstappen  voor  de  deur  van  moeder  Jans' 
woning  de  eetbare  proviand  » schoon  op"  en 
de  overgebleven  passagiers  voller  waren  dan  de 
kruiken  en  flesschen,  die  in  schilderachtige  wan- 
orde, in  den  tentwagen  verspreid  lagen. 

Ik  zeg  daar:  »de  overgebleven  passagiers." 
Weet  ge  waarom  ? 

Omdat    de    marinier    bij  vergissing  onderweg 


ergens  was  achtergebleven.  Wadr?  wist  hij 
's  anderen  daags,  toen  hij  in  de  politiekamer 
ontwaakte,  heusch  niet  meer.  Kees  de  sorteer- 
der was  bij  't  naar  huis  gaan  't  laatst  gezien 
bij  stap-op-en  laat-je-wegen.'' 


Moeder  Jans  herinnerde  zich  nog  flauw,  dat 
't  haar  opgevallen  was,  dat  zijn  hoofd  door  de 
blaasbalk  van  zijn  harmonica  stak  en  hoe  vreemd 
zij  't  vond,  ï-dat  't  ding  toen  geen  meziek  meer 
gaf." 

't  Pootje,  van  nature  reeds  wankelend,  was 
's  avonds  zoo  slecht  ter  been,  dat  hij  den  steun 
eener  krachtige  hand  noodig  had  om  naar 
»meheertje"  i)  te  kunnen  loopen;  iets  dat  hij 
niet  dan  onder  luid  protest  en  weerstrevend 
deed. 


I )     Bewoners    van    't    Hol,    een  straatje  op  den  Nieu- 
Avendijk. 


De  bedaagde  juffrouw  Brans  zat  op  Pinkster- 
drie, tegen  den  middag,  nog  plat  op  den  grond 


(I     Bureau  van  Politie. 
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met  haar  veelkleurige  muts  scheef  voor  't  gelaat, 
in  een  boschje  van  Frankendaal,  waar  zij  een 
geheim  tête  a  tète  had  gehad  met  een  liesch 
dubbele  anisette,  die  zij  van  onder  de  proviand- 
bank  had  geschaakt. 


Van  de  overige  dames  kan  ik  gelukkig  melden, 


dat  zij  goed  en  wel  weer  thuis  kwamen,  behalve 
Ka  Mop,  die  een  oorbel  had  verloren  en  't 
Bebbetje,  dat  iet  of  wat  kreupel  liep  omdat  zij, 
in  den  stal  van  Franken  daal,  sereis  naar  de 
beessies  was  gaan  kijken"  en  juist  toen  zij  zich 
omkeerde  som  heen  te  gaan  van  wegens  dat 
ze  nou  d'r  bekomst  er  van  had"  een  trap  had 
gekregen  van  een  vosmerrie;  gelukkig  tegen  dat 
lichaamsdeel,  waarop  men  heden  ten  dage  de 
tournures  draagt. 

Zoo  was  dan  de  rijtoer  naar  wensch  en  ge- 
noegen van  alle  Pinksterblommen  afgeloopen 
en  toen  Janus,  veertien  dagen  later,  uit  het 
gasthuis  kwam,  waar  hij  eene  reparatie  had 
ondergaan  aan  neus  en  linkeroor,  die  min  of 
meer  beschadigd  waren  geworden  door  een 
vriendschappelijk  onderhoud  met  een  aardappel- 
kooper,  die  hij  bij  den  terugrid  in  't  Muider- 
bosch  had  ontmoet,  ging  hij  dadelijk  moeder 
Jans  opzoeken. 

.  Met  luide,  hoewel  nog  eenigszins  zwakke  stem 
verklaarde  hij :  xdat  hij.  nog  nooit  zoo  alle- 
machtig veel  pleizier  had  gehad  en  dat  die 
Pinkstertocht  naar  de  Meer,  effetief  rejaal  en 
gezellig  was  afgeloopen." 


DE  BRIEF  UIT  TRANSVAAL. 


»Herrejennig,  wat  wordt  daar  hard  aan  de 
deur  geklopt,"  had  Mieke  gezegd  en  ze  was  fluks 
gaan  opendoen,  om  dadelijk  daarop  terug  te 
komen  met  een  kleur  van  verrukking  op  het 
gelaat  en  met  den  uitroep:  »vaoder,  moeder,  een 
brief  van  Krelis,  een  brief  uit  Transvaal !" 

In  een  oogwenk  heeft  moeke  met  van  ver- 
rassing en  haast  bevende  vingers  het  breiwerk 
neergelegd,  de  groote  bril  uit  het  huisje  genomen 
en  opgezet,  terwijl  Mieke  alvast  het  couvert  heeft 
geopend  en  zich  naast  haar  gezet  om  te  lezen. 
Teunisvaar,  die  juist  de  koeien  wilde  gaan  mel- 
ken, maar  op  Mieke's  uitroep  de  achterdeur  met 
een  flinken  slag  weer  heeft  dichtgedaan  en  eerst 
als  beteuterd  stond  rond  te  kijken,  is  haastig 
nader  gekomen  en  buigt  zich  achter  de  beide 
vrouwen  over  den  hooggerugden  stoel.  Hij  zet 
de  muts  nog  wat  verder  achterover  en  volgt  nu 
met  gretige  oogen  de  vrij  duidelijk  geschreven 
regels. 


>Ziet  ge  wel,"  zegt  hij,  den  wijsvinger,  als 
om  nadruk  op  zijne  woorden  te  leggen,  nadruk- 
kelijk omhoog  houdende,  s't  geet  den  jongen 
best,  opperbest;  dus  ziet  gijlui  wel  dat  al  die 
ongerustheid  maor  loarie  is  geweest;  lees  maor, 
daor  steet  't:  3>De  Transvaal  lieve  ouders  is  een 
allerbest  land,  een  bovenst  best  land  .  .  ."' 

» Laten  we  geregeld  lezen,"  zegt  moeke,  die 
op  haar  gemak  er  het  hare  van  wil  hebben,  als 
gijlui  wilt  heuren  zal  ik  veurlezen.'' 

Dit  wordt  goedgevonden  en  moeke  begint 
weer  :  xeen  bovenst  best  land  voor  wie  willen 
werken  en  handen  aan  het  lijf  hebben,  en  gij 
weet  geliefde  ouders  ik  heb  handen  aan  het  lijf 
en  ik  ken  er  goed  mede  werken"  —  hier  buigt 
het  drietal  hoofden  zich  met  groote  instemming  — 
:)en  dat  heb  ik  ook  gedaan  en  daarom  gaat  het 
mij  op  den  oogenblik  zoo  naar  wenschen.  Van 
het  geld  dat  ik  al  heb  oververdiend  heb  ik  heel 
goeje  koop  een  peerd  gekogt  en  ik  verdien  hier 
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genoeg  om  te  kunnen  opsparen,  dan  koop  ik 
mij  zei  ven  een  lapke  grond  en  leef  zoo  gelukkig 
als  een  prins..."  —  »Als  een  prins,  lieurt  ge 't, 
Mieke,''  zegt  het  goede  oudje,  maar  Mieke,  die 
als  weeze  door  Teunis-boer  is  opgenomen  toen 
ze  nog  heel  jong  was  en  met  Krelis  is  opgevoed, 
Mieke  voelt  eens  aan  het  halssnoer,  dat  Krelis 
baar  bij  zijn  vertrek  ten  geschenke  gaf  en  be- 
grijpt niet  recht  waarom  .  .  .  Doch  Teunis-boer, 
die,  terwijl  zijn  vrouw  even  ophoudt  om  een 
traan  van  geluk  weg  te  pinken,  de  gelegenheid 
opnieuw  aangrijpt,  valt  eensklaps  in...  »Kaik, 
kaik,  onze  Krelis  schrijft  als  een  geleerde!' 

>.De  schoolmeester,"  gaat  moeder  de  vrouw 
weer  voort  met  lezen,  xdie  op  de  plaats  is  van 
den  Boer  bij  wien  ik  werk  heeft  mij  geholpen 
dezen  brief  te  schrijven  en  hij  laat  u,  hoewel 
onbekend,  de  beste  groeten  doen.  Hij  heeft  mij 
gevraagd  waarom  ik  het  portret  van  Mieke  niet 
heb  meegebracht,  maar  ik  heb  hem  geantwoord, 
dat  hij  het  levende  beeld  wel  spoedig  zal  zien, 
want  ik  zal  wel  spoedig  zooveel  verdienen,  dat 
ik  Mieke  geld  kan  oversturen  om  ook  hierheen 
te  komen,  en  als  gij  wilt  geliefde  ouders,  dan 
kunt  gij  ook  mede  komen.  Ik  denk  met  veel 
vreugde  aan  het  geluk  dat  wij  zullen  smaken 
als  Mieke  en  gij  hier  zijt  en  Mieke  mijn  vrouw 
is  en  ik  denk  altijd  met  dankbaarheid  aan  dat 
tijdschrift  met  dien  gelen  omslag  en  al  die  ad- 
vertenties, waar  alles  van  de  Transvaal  zoo  pre- 
cies instond,  hoe  heet  het  ook  weer,  gij  weet 
het  wel,  wat  wij  van  den  notaris  te  leen  kregen  ? 
Nu  lieve  ouders  ik  zal  straks  wel  op  den  naam 
komen,  maar  gij  moet  mij  beloven,  dat  gij  dat 
tijdschrift  alle  weken  zult  lezen,  want  dan  kunt 
gij  het  juist  zoo  lezen  als  het  hier  in  de  Trans- 
vaal is.  Had  ik  het  niet  gelezen  dan  was  ik  nu 
niet  zoo  op  weg  geweest  om  een  rijk  man  te 
worden  en  met  -Mieke  te  kunnen  trouwen .... 
Teunis-boer  en  zijn  vrouw  zien  Mieke  eens  van 
terzijde  aan.  Ze  zit  daar  met  hoogen  blos  en 
van  geluk  stralende  oogen;  een  leventje  als  een 
prins!.. .  en  zij  zal  de  prinses  zijn.  Inmiddels 
gaat  moeder  voort  met  lezen  totdat  ze  komt  aan 
de  naamteekening,  en  daaronder  leest:  »P.S. 
Het  tijdschrift  heet  »De  Wereldburger",  gij  kunt 
het  adres  zien  als  gij  in  de  kast  gaat  op  de 
bovenste  plank,  want  daar  heb  ik  er  een  weg- 
geborgen. Nogmaals  gegroet  van  uw  zoon  Krelis." 

ïOp  de  bovenste  plank,"  herhaalt  Teunis- 
boer  en  meteem  gaat  hij  naar  de  kast  om  het 
bewuste  voorwerp  te  zoeken.  Doch  hoe  hij  zoekt 
en  snuffelt,  een  tijdschrift  is  er  niet  te  vinden, 
Teunis-boer,  die  wat  ongeduldig  is  uitgevallen, 
b.^gint  te  pruttelen,  maar  moeke  trekt  een  stoel 


bij  de  kast  en  zal  't  nog  eens  beproeven.  Ook 
zij  echter  vindt   niets. 

xWete  gij  dan  niet  waar  't  kan  zijn  gebleven, 
Mieke,"  vraagt  ze  den  deern,  die  verlegen  bij 
het  venster  staat. 

»Neen,  moeke,"  zegt  Mieke,  xik  weet  't  zoo- 
waor  niet,  maar  ik  zal  er  wel  opkomen  waar  het 
adres  is ;  ik  heb  't  zoo  goed  geweten :  waocht  maor 
tot  van  aovond  dan  zal  'k  't  oe  zeker  zeggen." 

» t  Is  dan  daonig  jammer,"  zegt  Teunis-boer, 
»ik  sol  mergen- vroeg  naar  de  stad  rieden,  dan 
ha  'k  det  boek  kent  bestellen,  want  die  notaoris 
is  zelvers  naar  Transvaal  gegaan,  dus  die  kan 
we  't  ook  niet  vraogen." 

Mieke  heeft  zich  inmiddels  verwijderd;  ze  is 
stil  naar  achter  den  deel  geloopen  en  daar  heeft 
ze  heur  keurs  wat  losgemaakt  en  zie  daar  komt 
de  gezochte  Wereldburger  goed  gevouwen  en 
wel  voor  den  dag.  Neen,  zóo  geven  en  zeggen 
dat  ze  't  ergens  anders  gevonden  heeft  kan  ze 
't  blad  niet:  op  bijna  alle  bladzijden  staat  Kre- 
lis' naam  er  met  potlood  opgekrabbeld  en  dan 
staat  er  nog  zooveel  bij  en  onder  wat  ze  voor 
geen  geld ....  —  Wacht  ze  weet  raad !  Snel 
scheurt  ze  het  bovenste  gedeelte  van  de  eerste 
pagina  er  uit,  daar  staat  gelukkig  niets  op  ge- 
schreven en  dat  stukje  bevat  toch  wat  ze  heb- 
ben moet:  het  adres.  Fluks  wordt  nu  het  tijd- 
schrift weer  in  den  boezem  geborgen  en  Mieke 
snelt  naar  binnen,  schrijft  met  groote  letters 
het  adres  van  het  uitgescheurde  stuk  blad  over 
op  een  velletje  papier  en  als  Teunis-boer  van 
"t  melken  terugkomt  en  moeke  van  haar  dutje 
wakker  wordt,  zegt  ze:  »Kaik,  hier  is  het  adres, 
ik  had  gandsch  zoo  gaar  vergeten,  dat  ik  het 
eens  veur  Krelis  had  overgeschreven.  Hier  is 
het  Teunis-oom ;  kunt  ge  't  lezen  ?'' 

»Opperbest,"  zegt  Teunis  en  hij  leest  hardop: 

Dl   WlEli*lBfE&ll, 

VERSCHIJNT  WEKELIJKS. 

Directeuren-Uitgevers  SPIJKMAN  &  Co. 

Bureau:   Prins-Hendrikkade    124,   Amsterdam. 

Den  volgenden  morgen  vroeg,  als  Teunis-boer 
met  de  kar  naar  stad  rijdt,  is  ]Mieke  al  op.  Ze 
staat  aan  de  deur  en  als  hij  haar  met  de  hand 
uit  de  kar  groet,  roept  ze  hem  na:  » Teunis-oom, 
hebt  ge  't  adres  van  de  Wereldburger  in  de 
zak,  vergeet  't  niet,  heur  Teunis-oom!'" 

Teunis-oom  zal  't  niet  vergeten,  want  hij  houdt 
zielsveel  van  Krelis  en  van  Mieke  ook,  en  dan... 
moeder  de  vrouw  zou  danig  boos  wezen  als  hij 
zonder  het  tijdschrift  thuis  kwam. 
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Toen  zijne  schuldeischers  het  hem  al  te  lastig 
gingen  maken,  geen  kunsthandelaar  hem  meer 
voorschot  wilde  geven,  en  zijne  vrienden,  die  't 
missen  konden,  hem  allen  min  of  meer  belang- 
rijke sommen  hadden  geleend  en  niet  te  bewegen 
waren,  nog  meer  af  te  schuiven,  verhuisde  Carlo 
•op  zekeren  dag  met  wat  hij  bezat  en  niet  in  den 
lommerd  stond,  onverhoeds  naar  Leiden,  met 
het  plotseUng  opgevatte  voornemen  daar  als  een 
kluizenaar  te  gaan  leven  en  hard  te  werken. 
Door  het  voltooien  van  eenige  reeds  begonnen 
doeken  en  aquarellen  en  het  ontwerpen  van  een 
groot  nieuw  schilderij,  bestemd  voor  eene  aan- 
staande tentoonsteUing  te  Amsterdam,  hoopte  hij 
in  korten  tijd  het  verloren  evenwicht  in  zijne 
financiën  te  herstellen.  Na  veel  zoeken  vond  hij 
even  buiten  Leiden,  aan  de  vaart  naar  Leider- 
dorp, bij  de  weduwe  Van  Duin,  een  zeer  geschikt 
atelier  met  licht  op  het  Noorden  en  eene  kleine 
aangrenzende  slaapkamer,  tegen  zeer  matigen  prijs 


Carlo  d'Ombrero  was  toen  ruim  vijf-en-twintig 
jaren  oud.  De  meisjes  vonden  hem  een  knappen 
jongen.  Hij  had  een  slank  figuur,  was  van  mid- 
delmatige grootte,  droeg  het  lichtblonde  haar 
in  lange,  aan  de,  punten  omkrullende  naar  ach- 
teren gestreken  lokken  en  verheugde  zich  in  een 
fijn  kopje,  met  een  bewegelijken,  guitigen  trek 
om  den  mond,  kleine  ooren,  een  lichtgebogen 
neus  en  twee  helderblauwe,  lachende,  glinsterende 
o ogen. 

De  nonchalante  wijze,  waarop  hij  zijn  kleeren 
droeg,  das  strikte  en  den  zakdoek  uit  een  borst- 
zak liet  bengelen,  gaf  iets  zwierigs  aan  zijne 
geheele  persoonlijkheid. 

Toen  hij,  na  heerlijk  geslapen  te  hebben,  den 
morgen  na  zijn  komst  te  Leiden,  zijn  atelier 
binnentrad,  keek  Carlo  met  welgevallen  in  't  rond. 
Voor  zoover  't  hem  mogelijk  geweest  was  met 
de  gebrekkige  hulpmiddelen,  die  hem  ten  dienste 
stonden,  had  hij  des  avonds  reeds  dat  gezellige, 
toonvolle  en  aparte  aan  het  ruime  vertrek  weten 
te  geven,  waarvan  alleen  schilders  het  geheim 
schijnen  te  bezitten.  Het  lichtkleurige,  bloem- 
rijke behangsel  was  met  behulp  van  ettelijke 
dozijnen  punaisen  door  donkerbruin  papier  ver- 
vangen. De  witte  valgordijnen  had  hij  afgenomen 
■en  een  kwart  gedeelte  van  het  raam  lager  ge- 
hangen, zoodat  een  sterk  licht  van  boven  in  de 
kamer  stroomde.  Groote  lappen  donkerkleurig 
damast  verborgen  de  schelle,  witte  gordijnen. 
De  tafel,  die  eerst  tusschen  de  twee  ramen  in 
stond,  was  in  een  hoek  geschoven,  het  tafelkleed 


afgekeurd  en  door  een  fraai  stuk  Perzisch  doek 
vervangen.  Alle  aanwezige  prenten  had  hij  met 
de  verschillende  portretten  der  familie  Van  Duin 
aan  zijne  hospita  afgestaan  om  er  liever  hare 
eigen  kamer  mee  te  versieren.  Schilderijen  van 
vrienden,  vele  studiën  van  hem  zelf  en  anderen, 
brokken  van  teekeningen,  aquarellen,  enkele 
photographieën  naar  Holbein,  Corot,  Troyon, 
Frans  Hals  en  Rembrandt  overdekten  de  wanden. 
Tegen  de  muren  leunden  portefeuilles,  lijsten  in 
allerlei  afmetingen  en  een  paar  stoelen  van  antiek 
model  in  verschillenden  stijl.  Bij  één  der  ven- 
sters stond  zijn  schildersezel  met  een  half  afge- 
werkt schilderij  er  op,  en  op  een  kleine  tafel  er 
naast  zag  men  allerlei  snuisterijen,  blauw  por- 
selein, paletten,  penseelen,  verfdoozen  en  allerlei 
soorten  van  tubes  met  olieverf,  tabakspotten, 
sigarendoozen  enz.  enz.  in  de  smaakvolste  wan- 
orde dooreen  zwerven.  De  deur  was  achter  een 
groot  blauwgrijs  gordijn  gemaskeerd  en  enkele 
Japansche,  Chineesche  en  Delftsche  borden  er 
boven  en  naast  gehangen. 

Nadat  Carlo  nog  een  paar  kleinigheden,  die 
hem  niet  aanstonden  in  de  schikking  der  kamer, 
gewijzigd,  het  schilderij  op  den  ezel  beter  in 
't  licht  geplaatst  en  daarna  lang  bekeken  had, 
ging  hij  naar  de  tafel  om  zijn  ontbijt  te  gebrui- 
ken. Alles  was  netjes  klaar  gezet,  een  paar 
kadetjes,  een  stukje  kaas,  twee  eieren  en  een 
theeserviesje.  Carlo  schelde.  Er  werd  bescheiden 
geklopt. 

—  Binnen! 

—  Wat  is  er  van  uw  dienst,  mijnheer  ?  vroeg 
een  allerliefst  achttienjarig  meisje,  eenvoudig 
maar  netjes  gekleed,  met  een  blozend,  blank 
kopje,  bruin  glanzend  haar,  donkere,  groote, 
naïve  oogen  en  een  klein  mondje,  terwijl  zij  half 
tusschen  het  blauwgrijze  deurgordijn  staan  bleef. 

—  Een  lief  kind,  dacht  Carlo,  en  wat  doet 
dat  kopje  mooi  tegen  dat  gordijn  aan! 

Zij  keek  hem  ook  even  nieuwsgierig  aan,  maar 
toen  zij  merkte  dat  de  jeugdige  schilder  de  oogen 
toekneep  en  het  hoofd  wat  op  zij  hield,  om  meer 
te  genieten  van  de  impressie,  die  zij  op  hem 
maakte,  sloeg  zij  de  oogen  neer  en  kreeg  een 
kleur. 

—  Je  hoeft  niet  verlegen  te  zijn,  zei  Carlo  gul. 
Maar  je  doet  daar  zoo  mooi  tegen  dat  gordijn 
aan  ...   't  Is  superbe  .  .  . 

En  weer  keek  hij  naar  haar,  nu  met  de  hand 
het  licht  afsluitend. 

—  't  Spijt  me,  dat  ik  geen  figuurschilder  ben, 
anders  zou  ik  u  vragen  om  eens  voor  me  te 
poseeren.  Zou  jé  dat  wel  willen? 

—  Als  moeder  't  goed  vond  .  .  . 
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—  Nu,  dat  is  goed.  "k  Zal  eens  zien  .  .  . 
Na  een  oogenblik  vroeg  zij : 

—  U  hebt  immers  gebeld  ? 

—  O  ja  .  .  .  Bedien  jij   .  .  .  u  me? 

—  Ja,  mijnheer. 

— ■  Zoo !  Dat  vind  ik  prettig. 

Weer  kleurde  zij,  maar  Carlo  zag  het  niet. 

—  Ik  zal  je  zeggen,  kindlief.  .  .  hoe  heet  je? 

—  Marie,  mijnheer. 

—  'n  Mooie  naam  .  .  .  Eigenlijk  de  mooiste 
die  er  bestaat.  Weet  je  waarom  ? 

—  Neen,  antwoordde  zij  met  een  glimlach. 

—  Wel,  als  je  de  letters  omzet,  krijg  je  het 
Fransche  werkwoord  aivicr. 

Zij  lachte. 

—  Weet  je  wat  dat  beduidt  ? 

—  Ja  zeker,  mijnheer. 

—  Zóó  .  .  .  Nu.  Marie,  ik  heb  's  morgens 
graag  een  groot  glas  melk  met  een  ei  er  door. 
Dat  is  mijn  ontbijt. 

—  Maar  om  twaalf  uur  drinkt  u  toch  zeker 
koffie  ? 

—  Ja  zeker  dan  koffie,  tenzij  dat  je  moeder 
me  wijn  of  sherry  zou  willen  geven  met  een 
gebraden  snipje? 

—  Neen,  dat  denk  ik  niet,  mijnheer.  Ik  zal 
een  glas  melk  voor  u  halen. 

Weg  was  ze 

—  Een  aardig  kind,  dacht  Carlo. 

Kort  daarna  kwam  Marie  terug  met  een  groot 
glas  melk,  lichtgeel  getint  door  het  er  in  ge- 
mengde ei. 

—  Nog  iets,  mijnheer? 

—  Dank  je,  Marie. 

—  Wil  ik  't  lichtje  onder  de  thee  maar  uit- 
blazen ? 

—  Neem  "t  liever  mee. 

—  O  goed,  mijnheer. 

Zij  nam  den  trekpot  in  de  ée'ne,  het  thee- 
stoofje  in  de  andere  hand  en  ging  naar  de  deur. 

—  Zoudt  u  me  asjeblieft  even  willen  helpen, 
mijnheer? 

—  Wel  zeker! 

Hij  sloeg  het  gordijn  op,  opende  de  deur  en 
liet  haar  langs  zich  heengaan.  Zacht  streelde 
haar  kleed  zijn  voet.  Welgevallig  keek  hij  haar  na. 

—  "t  Is  bepaald  een  mooi  meisje,  dacht  hij, 
dronk  zijn  melk  op,  kreeg  penseel  en  palet,  kneep 
kloddertjes  verf,  alsof  't  gekleurde  vermicelli  was, 
uit  de  tubes  en  begon  het  doek  geheel  over  te 
schilderen. 


Een  dag  of  acht  na  zijn  komst  te  Leiden  stak 
Carlo   des  middags  om  drie  uur  bij  zijn  oom  en 


tante,  den  heer  en  mevrouw  Van  Goelik^ 
eene  visite  af.  Zijn  oom  was  vroeger  houthan- 
delaar geweest  en  leefde  nu  van  zijn  geld.  Dit 
laatste  vooral  had  Carlo  doen  besluiten  den 
kinderloozen  oom  van  moederszijde,  bij  wien 
hij  vroeger  meermalen  gelogeerd  had  en  die  den 
jongen  schilder  steeds  gaarne  mocht  lijden,  te 
bezoeken. 

—  Is  mijnheer  thuis  ?  vroeg  Carlo  het  dienst- 
meisje. 

—  Jawel,  mijnheer.  Wie  kan  ik  zeggen,  dat 
er  is  ? 

—  Carlo  d'Ombrero. 

—  Hoe  zegt  u,  mijnheer  ? 

—  Zeg  maar  dat  mijnheer  z'n  neet,  de  schil- 
der uit  den  Haag,  er  is. 

—  Goed,  mijnheer.  Wilt  u  even  in  't  spreek- 
kamertje wachten  ? 

Oom  Van  Goelik  kwam  zijn  neef  zelf  ver- 
welkomen. 

—  Wel,  jongen,  hoe  gaat  "t  ?  Daar  heb  je 
goed  aan  gedaan  je  oom  en  tante  eens  te 
komen    opzoeken.    Kom  binnen !    Kom  binnen  ? 

Zij  gingen  samen  de  lange  marmeren  gang 
door  naar  de  achterkamer,  die  stijf  deftig  ge- 
meubileerd was,  op  de  degelijke,  maar  onar- 
tistieke wijze  van  ouderwetsche  burgerlui. 

—  Dag,  Tante. 

—  Dag,  Neef. 

—  Hoe  gaat  't  met  u  ? 

—  Dank  je,  neef,  heel  wel.  Een  beetje  hoofd- 
pijn, wat  kiespijn  zoo  nu  en  dan,  een  beetje 
jicht  op  z'n  tijd,  wat  hardhoorend  en  erg  bij- 
ziende, en  dan  verschrikkelijk  veel  hoesten 
's  avonds  bij  't  naar  bed  gaan  en  's  morgens 
met  "t  opstaan,  —  ik  geloof  nooit,  dat  m'n  lon- 
gen in  orde  zijn.  maar  de  dokter  wil  er  niets 
aan  doen,  net  zoo  min  als  aan  m'n  hartklop- 
pingen, waar  ik  den  heelen  dag  om  zoo  te  zeg- 
gen hinder  van  heb  —  maar  anders  ben  ik  heel 
wel.  Och,  zie  je,  neefje,  tante  wordt  oud.  Maar 
krakende  wagens  loopen  't  langst,  zegt 't  spreek - 
woord.  Ga  zitten,  neefje,  en  vertel  ons  eens 
wat  voor  nieuws  is  er  in  Den  Haag  ? 

—  Wil  je  een  sigaar,  Carlo  ?    Lekkere,  hoor ! 
De    heer    Van  Goelik  had  uit  een  kistje,  dat 

op  een  kastje  stond,  eenige  sigaren  genomen  en 
presenteerde  er  Carlo  van. 

—  Steek  die  maar  in  je  zak.  Zoo  lekker 
heb  je  ze  misschien  nog  nooit  gerookt. 

—  Dank  u  wel. 

—  Hoe  is  "t  met  je  broers  en  zusters,  vroeg 
tante,  die  ijverig  zat  te  breien. 

—  Ik  geloof  goed,  tante.  Maar  sedert  ver- 
leden week  woon  ik  hier. 
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—  Woon  je  hier  ?  riep  zijn  oom  vol  verba- 
zing uit     Waar  ? 

—  Buiten  de  Hoogewoerdsche  poort,  aan  de 
vaart  naar  Leiderdorp. 

—  Bij  wien  ? 

—  Bij  de  weduwe  Van  Duin. 

—  Van  Duin,  Van  Duin,  onbekend.  En 
waarom  woon  je  hier? 

—  Ja  ziet  u,  dat  zal  ik  u  zeggen  —  begon 
Carlo  een  beetje  verlegen,  "t  Is  hier  rustiger. 
In  Den  Haag  had  ik  te  veel  afleiding,  te  veel 
Icennissen  en  vrienden.    Daar  lijdt 't  werk  onder. 

—  Dat  zal  waar  zijn,  bevestigde  tante,  knik- 
kend met  haar  vol,  rood,  dikwangig  gezicht, 
zoodat  de  bril,  die  hare  uitpuilende  oogen  het 
zien  moest  vergemakkelijken,  van  haar  mollig 
stomp  neusje  een  eindje  afgleed  en  de  linten 
van  haar  kleurige  muts,  die  op  haar  hoofdhaar 
troonde  als  een  koningskroon,  wapperden  langs 
haar  overvol  gemoed. 

—  Ik  zeg  zoo  dikwijls  tegen  Van  Goelik, 
Van  Goelik,  zeg  ik,  wat  ben  ik  blij  dat  we 
geen  kinderen  hebben.  Want  de  verleiding  is 
te  groot.  De  vohvassen  menschen  kunnen  die 
al  haast  niet  meer  weerstaan,  hoe  moeten  de 
jongeren  't  dan  wel  maken  ?  Daarom  is  er  ook 
geen  ernst  meer  onder  de  jongelui,  't  Heeft  er 
veel  van  of  men  tegenwoordig  voor  z'n  plezier 
leeft. 

—  Leef  jij  dan  voor  je  verdriet,  Doortje? 
vroeg  haar  man  lachend. 

—  Van  Goelik,  je  weet  heel  goed,  dat  mijn 
gezondheid  veel  te  veel  te  wenschen  overlaat, 
als  dat  ik  voor  mijn  plezier  kan  leven.  Maar 
in  mijn  jonge  jaren  was  't  menschdom  veel  ern- 
stiger. En  ik  vind  't  heel  verstandig,  hoor  neefje, 
dat  jij  hier  in  Leiden  rustig  komt  werken.  Ga 
je  al  wat  vooruit  met  je  schilderijtjes  r 

—  Ik  kom  eens  kijken,  riep  van  Goelik.  En 
dan  moet  ik  je  medaille  eens  zien.  Een  gou- 
den, hé  ? 

—  Neen,  een  zilveren,  oom. 

—  Wil  je  een  bittertje  ? 

—  Of  liever  een  glaasje  madera  ?  vroeg  tante. 

—  Liever  een  bittertje,  tante. 

—  Zulke  jonge  jongens  drinken  tegenwoordig 
ook  al  bitter,  dacht  tante  en  schommelde  deftig 
naar  een  glimmend  buffetkastje  om  er  glaasjes, 
karafjes  en  trommeltjes,  gevuld  met  zoute  kra- 
kelingetjes  en  zoete  koekjes  uit  te  krijgen.  De 
glaasjes  werden  netjes  omgeveegd  en  alles  in 
slagorde  klaar  gezet. 

—  En    verdien   je   nog  al  wat  ?    vroeg   oom. 

—  Nu,  dat  is  niet  erg,  oom.  Vooral  op  't  oogen- 
blik    zit  ik  wel  een  klein  beetje  op  zwart  zaad. 


waarvan  ik  zelf  niet  zeggen 


Maar  als 


Maar  die 
Bovendien 
u,  verteld 


—  Zóó  ? 

—  Ja,  u  begrijpt  een  schilder  kan  niet  altijd 
uitdrukken,  wat  hij  voelt.  Den  eenen  keer  gaat 
het  veel  gauwer  met  een  schilderij  dan  den 
anderen.  Soms  gelukt  het  een  stuk  in  weinige 
dagen  af  te  schilderen,  dan  weer  gaan  er  maan- 
den mee  heen.  En  zoolang  ik  jong  ben  en  geen 
gezin  hoef  te  onderhouden,  wil  ik  liefst  niets 
uit  handen  geven 
kan  :  beter  kon  ik  't  niet  krijgen. 

—  Neen  !     Daar    heb  je   gelijk  in 
er  nu  een  kooper  komt? 

—  O,  als  er  een  kooper  komt ! 
vallen  zoo  maar  niet  uit  de  lucht, 
ik  heb  nog  aan  niemand,  behalve 
waar  ik  Avoon.  Ja,  ik  wou  dat  ik  wat  geld 
had  om  eens  flink  te  kunnen  werken,  zonder 
dat  ik  behoefde  te  verkoopen. 

—  Is  je  erfenis  dan  al  op  ?  vroeg  tante. 

—  Ja  tante,  dat  begrijpt  u.  Ik  moest  me 
heelemaal  inrichten,  alles  zelf  betalen,  lijsten, 
doeken,  paneelen,  verf.  O,  dat  loopt  allemaal 
zoo  op. 

—  Is  dat  zóó  duur  ? 

—  Ja,  tante. 

Tante  schommelde  de  kamer  uit  om  uit  den 
kelder  een  nieuwe  kruik  jenever  en  een  fleschje 
madera  te  halen. 

—  Zit  je  om  geld  verlegen  ?  vroeg  oom  zacht. 

—  Eerlijk  gezegd,  ja  oom,  erg. 

—  Ik  kom  morgen  bij  je.  Ik  heb  wel  lust 
een  schilderijtje  van  je  te  koopen. 

■ —  O  oom. 

—  |a,  als  je  niet  te  duur  bent  en  wat  mooi's 
hebt.  Maar  waarom  trouw  je  niet  met  het  een 
of  andere  rijke  meisje? 

—  Die  willen  me  niet  hebben! 

—  Kom,  kom,  gekheid.  Er  zijn  rijke  meisjes 
genoeg,  die  al  haar  geld  zouden  willen  missen 
voor  een  knappen  jongen  kerel,  zooals  jij. 

—  Nu,  ik  ken  er  geen. 

—  Maar  ik  wel. 
Er  werd  gebeld. 

—  En  vooral  een  jong  kunstenaar  moest 
vroeg  trouwen.  Het  huwelijk  houdt  de  mannen 
in  bedwang.  Jullie  hebt  anders  met  je  woelige 
geesten  maar  veel  te  veel  behoefte  aan  uitspat- 
tingen. Ja,  ja,  denk  je,  dat  ik  niet  van  je  schuine 
stukjes  in  den  Haag  gehoord  heb?  Zoek  een 
vrouw  met  geld,  dan  wordt  je  rustig,  kunt  zonder 
zorgen  bedaard  werken  en  je  geheel  aan  de  kunst 
wijden.  Stil,  daar  komt  je  tante,  voegde  oom 
zijn  neef  toe,  die  antwoorden  wilde,  morgen 
spreken  we  er  verder  over. 

—  Ja,    kindlief,    ik   kan  je  geen  hand  geven. 
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Geef  me  maar  een  zoen,  maar  links,  want  aan 
mijn  rechter  kant  heb  ik  aangezichtspijn  gehad. 

—  Wel  de  complimenten  van  pa  en  moe,  me- 
vrouw. ... 

—  Dank-je,  Laura. 

—  O  gunst,  dag  mijnheer,  giegelde  Laura,  ik 
had  u  heusch  niet  gezien.  Hoe  vaart  u  ?  Wel 
de    complimenten  van  pa  en  moe,  mijnheer  . .  . 

—  Mag  ik  je  eens  voorstellen,  Laura  ?  vroeg 
Van  Goelik,  op  zijn  neef  wijzende,  die  opgestaan 
was  en  eene  beleefde  buiging  tegen  de  lange, 
magere,  lichtblonde,  bleeke,  beenige,  ongeveer 
dertigjarige  Laura  Schuimer  maakte. 

—  Mijn  neef  Carlo  d'Ombrero,  schilder,  me- 
juffrouw Laura  Schuimer. 

—  Mijnheer,  lispte  Laura  met  een  knikachtige 
buiging  en  een  smeltenden  blik  van  hare  bleek- 
blauwe, matglazige  oogen.  Toen  zich  weder  tot 
mevrouw  Van  Goelik  wendende: 

—  Complimenten   van  pa  en  moe,  mevrouw. 

—  Mijn  neef  is  op  de  laatste  tentoonsteUing 
bekroond  met  een  gouden  medaille,  viel  oom  in. 

—  Een  zilveren,  oom. 

—  O  ja,  een  zilveren. . .  Ik  dacht,  dat  't  een 
gouden  was. 

—  't  Is  toch  al  mooi,  waagde  Laura  te  zeggen. 

—  Vindt  u,  vroeg  Carlo  lachende,  dat  al  mooi 
genoeg  voor  mij  ? 

•  —  O  neen,  mijnheer,  zóó  bedoel  ik  't  niet. 
Ik  bedoelde,  dat  ik  die  onderscheiding  al  erg 
mooi  vind,  omdat  er  altijd  zooveel  schilderijen 
zijn  op  een  tentoonstelling  en  er  maar  een  paar 
bekroond  worden. 

Carlo  voelde  opeens,  dat  oom  hem  op  zijn 
teen  trapte.  Op  een  vragenden  blik,  wat  dat 
moest  beduiden,  gaf  oom  een  knipoogje  naar 
den  kant  van  Laura.  Carlo  keek  Laura  eens 
aan  en  begreep  't  niet.  Deze  begon  opnieuw. 

—  Complimenten  van  pa  en  moe,  mevrouw. . . 

—  Mag  ik  je  een  glaasje  madera  inschenken, 
Laura  ? 

—  O  neen,  dank  u  wel,  mevrouw! 

—  Kom,  't  zal  geen  kwaad  doen. 

—  Nu,  dan  heel  graag  een  klein  glaasje. 
Complimenten    van    pa    en    moe,    mijnheer  .  ,  . 

—  Maar,  Laura,  die  heb  je  nu  al  zes  keer 
gedaan,  antwoordde  Van  Goelik  lachende. 

—  Neen,  mijnheer,  zoo  bedoel  ik  't  niet. 
Complimenten  van  pa  en  moe  en  't  spijt  ze  wel 
erg,  maar  ze  kunnen  morgenavond  onmogelijk 
op  't  kransje  komen. 

—  Waarom  niet  ?  riep  mevrouw  verbaasd. 

—  Och,  mevrouw,  pa  en  moe  zijn  bij  onze 
buren,  de  Van  Weelderens,  gevraagd  morgen 
avond.     Zij    hadden    al  twee  keeren  moeten  be- 


danken en  nu  durfden  zij  't  heusch  niet  voor  den 
derden  keer  te  doen.  Nu  vinden  ze  't  wel  niet 
plezierig  omdat  de  .avondjes  bij  u  hier  altijd 
zoo  dol  gezellig  zijn,  maar  een  mensch  moet  de 
vormen  toch  in  acht  nemen. 

—  Hé,    vindt    u    dat,  juffrouw  r  vroeg  Carlo. 

—  Ja,  ziet  u,  gewone  menschen  wel;  kunste- 
naars dat  is  wat  anders,  die  zijn  boven  de  vor- 
men verheven. 

—  Ei,  ei,  Laura!  Denk  jij  zoo  gunstig  over 
de  heeren  kunstenaars  .  .  .  Zeg,  Carlo,  kun  jij 
morgenavond  komen  ? 

—  Waar  ?  vroeg  de  aangesprokene. 

—  Wel  hier.  Jij  komt  toch  ook,  Laura  ? 

—  O  ik  dolgraag,  mijnheer ! 

Weer  keek  zij  smachtend  Carlo  aan  en  dacht: 
Wat  een  knappe  jongen  !  En  dan  een  kunstenaar ! 
Ik  hoop,  dat  hij  ook  maar  komt. 

—  Kom,  je  hebt  toch  niets  te  doen  of  laat 
mijnheer  zich  bidden  ?  vervolgde  oom. 

—  Nu,  heel  graag  dan,  gaf  Carlo  toe,  die  er 
niets  geen  lust  in  had. 

—  Afgesproken!  En  morgen  kom  ik  na  de 
koffie  je  atelier  eens  bekijken. 

—  Best,  oom. 


Toen  mijnheer  Van  Goelik,  een  deftig  buikig 
man,  met  een  goedig,  open  gelaat,  vriendelijke 
bruine  oogen,  grijzende  bakkebaarden  en  hoofd- 
haar, den  volgenden  middag  op  de  Hoogewoerd 
voortschreed  om  het  afgesproken  bezoek  aan 
zijn  neef  te  brengen,  werd  hij  reeds  op  eenigen 
afstand  met  een  blijde  uitdrukking  op  haar  schraal 
gezicht  gadegeslagen  door  Laura.  Daarna  deed 
zij  echter  alsof  een  modemagazijn  al  hare  aan- 
dacht in  beslag  nam.  Juist  toen  de  heer  Van 
Goelik,  die  haar  niet  had  opgemerkt,  zou  voorbij- 
gaan, deed  Laura  alsof  zij  haar  weg  vervol- 
gen ging. 

—  Hé,  dag  mijnheer  Van  Goelik ! 

—  Dag,  Laura.  Aan  't  winkelen  r 

—  Ik  heb  een  boodschap  gedaan.  O,  u  gaat 
zeker  naar  uw  neef  .f' 

—  Juist  geraden. 

—  Ik  ben  nog  nooit  bij  een  schilder  geweest, 
't  Moet    zoo  aardig  zijn,  niet  waar,  een  atelier  ? 

—  Heel  aardig.  Heb  je  lust  om  mee  te  gaan? 

—  O,  dolgraag,  maar  zou  uw  neef  't  wel 
goedvinden  ? 

—  Waarom  niet? 

—  Hij  wacht  geen  damesbezoek. 

—  Dat  doet  er  niets  toe.  Ga  maar  gerust  mee. 

—  O  gunst,  ik  vind  't  dol  aardig  en  vooral 
zoo  iï  riyn provisie^  giegelde  Laura,  die  echter 
onmiddellijk    na    de  ontmoeting  met  Carlo  den 


vorigen  dag,  't  plan  gevormd  had  den  heer  Van 
Goelik  te  vergezellen. 

Terwijl  deze  naast  Laura  voortwandelde,  be- 
dacht hij,  dat  hare  tegenwoordigheid  hem  verhin- 
deren zou  een  door  hem  den  vorigen  avond  be- 
raamd plannetje  bij  zijn  neef  ten  uitvoer  te 
brengen.  Na  eenige  aarzelingen  zei  hij  dus 
ronduit : 

—  Zeg,  Laura,  je  moet  't  me  niet  kwalijk 
nemen,  dat  ik  't  je  maar  op  den  man  af  zeg, 
maar  ik  heb  met  mijn  neef  iets  onder  vier  oogen 
te  bespreken. 

—  O,  wou  u  liever,  vroeg  zij  teleurgesteld, 
dat  ik  niet  meeging? 

—  Neen,  dat  niet,  maar  dat  je,  als  je  het 
atelier  bezichtigd  hebt,  onder  een  of  ander  voor- 
wendsel alleen  terugging. 

—  O  heel  goed,  mijnheer!  Ik  zal  maareven- 
tjes bij  hem  kijken,  ziet  u,  omdat  ik  't  zoo  dol 
aardig  vind  en  nog  nooit  een  atelier  gezien  heb 
en  dan  weggaan  omdat  ik  pianoles  heb. 

—  Heel  goed. 

Een  kwartier  later  traden  mijnheer  Van  Goe- 
lik en  Laura  het  atelier  binnen. 

—  U  neemt  't  toch  niet  kwalijk,  dat  ik  mee- 
gekomen ben  ?  vroeg  Laura  zoo  beminnelijk 
mogelijk. 

—  Wel  neen,  ik  vind  damesbezoek  juist  altijd 
aardig. 

—  Meent  u  't? 

—  Ja,  zeker ! 

—  Komen  er  dan  wel  eens  dames  op  't  atelier  ? 

—  Zeker,  dikwijls. 
— -  Getrouwde  ? 

—  En  ongetrouwde. 

—  Jongens,  dat  is  een  mooi  ding,  zei  Oom, 
die  zijn  hand  als  een  kijker  voor  ée'n  oog 
hield. 

—  Zoo  kijken  de  kenners  altijd,  dacht  Oom. 

—  O  heerlijk,  verrukkelijk,  prachtig,  stamelde 
Laura,  terwijl  zij  naar  een  ander  stuk  keek  dan 
mijnheer  Van  Goelik  bedoelde.  Carlo  merkte  't 
en  glimlachte  even. 

—  Hoe  gezellig  hier,  zei  Laura  nu  tegen 
Carlo.  O,  ik  zou  ook  zoo  graag  schilderes  ge- 
worden zijn,  maar  ziet  u,  ik  heb  er  niets  geen 
aanleg  voor.  Maar  ik  doe  veel  aan  muziek.  Ook 
heerlijk,  muziek,  vindt  u  niet  ?  Maar  schilder- 
kunst is,  geloof  ik,  toch  nog  mooier.  Hoe  aar- 
dig, dat  licht  zoo  van  boven.  O  gunst  wat  een 
herrie  op  dat  tafeltje  .  .  .  Echt  artistiek  .  .  . 

Zóó  ging  't  een  kwartiertje  door.  Oom  en 
Laura  vonden  alles  mooi  en  't  leelijkste  't  mooist. 
Laura  trachtte  zich  zoo  beminnelijk  mogelijk 
voor  te  doen  en  wierp  telkens  zijdelingsche  blik- 


ken op  Carlo,  die  daar  geen  acht  op  sloeg  en 
ook  maar  half  naar  haar  luisterde,  want  hij  had 
van  den  beginne  af  haar  tegenwoordigheid  in 
stilte  verwenscht,  omdat  hij  vreesde  dat  Oom 
niet  met  geld  over  de  brug  zou  komen.  Hij 
kreeg  dan  ook  een  gevoel  van  ware  verlichting 
toen  Laura  met  gemaakten  schrik  zei : 

—  O  gunst,  ik  mag  wel  maken,  dat  ik  weg 
kom,  want  ik  heb  pianoles  van  middag.  U  blijft 
zeker  nog  wat,  mijnheer? 

Van  Goelik  knikte  toestemmend. 

—  Nu,  mijnheer,  zei  ze  tegen  den  schilder, 
hare  magere  vingers  naar  hem  uitstrekkende  of 
't  de  scharen  van  een  kreeft  waren,  wel  bedankt 
voor  't  heerlijk  kunstgenot,  't  Is  heusch  dol  ge- 
zellig geweest. 

—  Als  u  lust  hebt  nog  eens  terug  te  komen, 
vroeg  Carlo,  blij  dat  zij  heenging,  dan  zal  me 
dat  heel  veel  plezier  doen  ? 

—  Alleen  ?  vroeg  Laura. 

—  Alleen  of  met  een  ander,  zooals  u  wilt, 
U  bent  me  altoos  welkom,  voegde  hij  er  onna- 
denkend aan  toe. 

—  Meent  u  't  ?  vroeg  Laura. 

—  Hé  ?  ...  Ja  zeker,  juffrouw. 

En  hij  liet  haar  uit,  terwijl  Laura  hem  nog 
eens  bedankte,  glimlachend  met  smeltend  wate- 
rigen  blik  aanzag  en  met  haar  lang,  mager  lichaam 
weghuppelde  als  een  kwikstaartje. 

—  Dat  meisje  moest  jij  nu  trouwen,  zei  Oom 
tegen  zijn  neef,  toen  zij  alleen  waren. 

—  Ik  ?  .  .  .  Waarom  ? 

—  Omdat  zij  een  goed  meisje  is,  graag  een 
man  zou  willen  hebben  en  dik  in  de  dubbeltjes  zit. 

—  Nu  ja,  maar  .  .  . 

—  Wat,  maar  ?  .  .   . 

—  Ze  is  zoo  lang. 

—  Daar  wen  je  aan  in  acht  dagen. 

—  Ze  is  zoo  mager. 

—  Ze  zal  wel  dikker  worden. 

—  Ze  is  niet  mooi. 

—  Aan  't  mooiste  gezicht  raak  je  gewoon. 
En  als  ze  mooi  was,  wie  weet  of  ze  in  haar 
trouwen  niet  leelijk  zou  worden.  Daar  heb  je 
nu  je  tante.  Mooi  zal  je  haar  waarachtig 
toch  niet  noemen,  maar  als  jong  meisje  was  zij 
beeldschoon.  Ja,  beeldschoon,  verzekerde  oom 
op  't  ongeloovige  gezicht  van  Carlo.  Denk  je, 
dat  ik  gemerkt  heb,  dat  ze  leelijk  is  geworden  ? 
Geen  kwestie  van.  Dat  gaat  zoo  ongemerkt.  Ik 
was  bovendien  aan  haar  schoonheid  zoo  gewoon 
geraakt,  dat  ik  er  niet  meer  naar  keek.  Op  een 
zekeren  dag  na  m'n  zilveren  bruiloft  merkte  ik 
op,  dat  ze  leelijk  geworden  was.  Denk  je,  dat 
me  dat  hindert  of  gehinderd  heeft  ?  Geen  steek. 
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]\Iaar  wat  mij  m'n  heele  leven  tot  den  huidi- 
^en  dag  toe  plezier  heeft  gedaan,  is  dat  je 
tante  me  een  aardig  stuivertje  mee  ten  huwelijk 
heeft  gebracht. 

—  Maar  ik  houd  niet  van  haar. 

—  Van  je  tante  niet?  Jongens,  jongens! 

—  Neen,  ik  bedoel  van  dat  meisje  niet. 

—  Och,  beste  jongen,  je  bent  nog  jong,  maar 
geloof  een  man  van  zaken  en  ondervinding: 
't  is  zoo  gauw  gedaan  met  de  verliefdheid  in 
"'t  huwelijk.  Niet,  dat  ik  niet  van  je  tante  houd. 
Crod  beware  me !  Maar  anders,  zie  je,  heel  an- 
ders dan  vroeger,  't  Is  nu  meer  vriendschap, 
■achting,  gehechtheid  .  .  .  Maar  de  vurige,  harts- 
tochtelijke, jonge  liefde,  die  is  gebluscht  al  sedert 

jaar  en  dag,  en  komt  nooit  weer  terug  ook.  Als 
je  dat  nu  weet,  waarom  zou  je  dan  trouwen 
met  een  mooi  meisje  zonder  geld  ?  Je  komt 
■daarmee  later  op  precies  denzelfden  voet,  als 
met  een  leelijk  meisje  met  geld,  met  dit  kolos- 
sale onderscheid:  dat  de  laatste  je  het  leven 
veraangenaamt  door  haar  geld  en  de  eerste  je 
zelfs  dat  niet  tot  troost  geeft. 

—  Nou  ja!  .  ,  . 

—  Nou  ja!  .  .  .  viel  oom  in,  vindt  je  dat 
soms  niets  r  Jij  hebt  geen  geld,  misschien  zelfs 
Avel  schulden? 

Carlo  knikte  toestemmend. 

—  Nu,  kijk  eens  aan !  Je  hebt  schulden.  Dat 
geeft  zorgen,  veel  zorgen.  En  die  houje  je  leven 
lang.  Wie  eenmaal  schulden  heeft  gemaakt  en 
niet  door  een  huwelijk  of  door  een  lot  uit  de 
loterij  opeens  rijk  wordt,  die  blijft  er  onder  zuch- 
ten tot  aan  zijn  graf  toe.  De  kunstenaar  heeft 
voor  alles  rust  noodig.  Wanneer  zorgen  hem 
drukken  moet  zijne  kunst  er  onder  lijden.  En 
■de  kunst  moet  den  kunstenaar  steeds  het  hoogste 
zijn,  als  ik  't  wel  begrijp. 

• —  Ja,  natutirlijk. 

—  Welnu,  breng  aan  je  kunst  dan  dat  kleine 
offer  van  je  hart. ...  Of  ben  je  verliefd? 

■ —  Verliefd  ?  Neen,  ten  minste  niet,  zoover  als 
ik  weet. 

Een  oogenblik  doemde  het  lieve  kopje  van 
Marie  voor  zijn  geest  op.  Maar  neen,  hij  was 
■op  haar  toch  niet  verliefd.  Hij  vond  't  een  aardig, 
mooi,  ontwikkeld  meisje,  dat  erg  goed  voor  hem 
zorgde  en  wel  huiselijk  met  hem  kon  zitten 
praten,  maar  verliefd  ?  .  .  . . 

—  Neen,  oom,  stel  u 
verliefd ! 

—  Welnu  dan:  vraag 
houd  't  er  voor,  dat  zij 
mee  ten  huwelijk  brengt. 

—  Een  ton  ? 


gerust,    ik    ben    niet 

Laura  Schuimer.    Ik 
je  minstens  een  ton 


—  Ja,  zeker.  De  oude  Schuimer  is  schatrijk. 
Z'n  jongste  dochter  is  al  geëngageerd.  Hij  heeft 
maar  twee  kinderen.  Later  krijg  je  natuurlijk 
nog  veel  meer,  want  de  man  is  millionnair. 

—  Millionnair  ? 

—  Ja,  zeker ! 

—  Maar  zou  zij  willen  ? 

— -  Of  Laura  zou  willen  ? .  .  .  Wat  graag !  Ik 
geloofd,  dat  ze  nu  al  verliefd  is  op  je  en  mij  met 
opzet  op  straat  is  tegengekomen.  Heusch,  "t  is 
een  goed  meisje,  dat  je  een  rustig,  kalm,  onbe- 
kommerd leven  zal  bezorgen. 

Carlo  keek  z'n  oom  eens  aan  en  toen  weer 
naar  zijn  schilderij. 

—  Maar  haar  vader  zal  zeggen,  dat  ik  geen 
geld    genoeg  verdien  om  een  vrouw  te  \-ragen  ? 

—  Wel  neen!  Dan  ken  je  Schuimer  niet!  Je 
verdient  immers  genoeg  om  je  zelf  te  onder- 
houden ?  Meer  heb  je  niet  noodig.  Je  vrouw  heeft 
geld  genoeg.  En  bovendien,  als  je  later  beroemd 
bent,  verdien  je  immers  geld  als  water. 

Carlo  vond  nu,  dat  zijn  oom  nog  zoo  dwaas  niet 
redeneerde.  Laura  bracht  een  ton  mee  ten  hu- 
welijk, zegge:  honderd-duizend  gulden!  Pots- 
tausend,  dat  lachte  hem  wel  toe  en  't  kwam 
hem  nu  voor,  dat  zij  zoo  leelijk  nog  niet 
was. 

—  Je  moet  er  eens  over  denken,  zei  oom, 
hem  op  den  schouder  kloppende.  Je  hoeft  niet 
dadelijk  te  besluiten.  Maar  dat  wil  ik  je  wel 
zeggen :  dat  ik,  als  man  van  zaken  en  on- 
dervinding, je  een  grooten  ezel  vind,  als  je  van 
deze  mooie  gelegenheid  niet  profiteert.  En  als 
je  met  Laura  trouwt,  nu,  dan  zal  ik  me  ook 
niet  onbetuigd  laten.  Op  een  flink  uitzet  kunje 
rekenen  en  als  't  niet  al  te  veel  in  de  papieren 
loopt:  betaal  ik  je  schulden  ook. 

—  O,  oom.  . .  . 

—  Waarachtig,  ik  meen  't.  Ik  heb  geen  kin- 
deren. Wie  zijn  er  dus  nader  aan  toe,  dan  die 
van  m'n  zuster  ?  . . .  En  nu  van  wat  anders.  Je 
zei  me  gisteren,  dat  je  om  geld  verlegen  was. 
Hier    heb   je    een    bankje    van    veertig    gulden. 

—  O  oom,  dank  u  wel. 

—  Nu  ja,  't  is  goed.  Als  je  een  schilderijtje 
af  hebt  of  een  mooie  teekening,  kom  me  dan 
eens  waarschuwen.  Ik  wil  dan  wel  iets  koopen 
en  zien  hoeveel  ik  moet  toegeven.  Dus  je  komt 
van  avond  vast,  hé  ? 

—  Ja,  zeker,  oom! 

—  En  let  dan  eens  goed  op  Laura.  Heusch, 
zij  is  zoo  kwaad  nog  niet.  En  zij  is  rijk,  ver- 
geet dat  niet,  jongenlief!  W^ees  een  kunstenaar 
in  't  schilderen,  maar  een  praktisch  man  in  't 
leven    en    in    zaken.    En   't  huwelijk  is  net  zoo 
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goed  een  zaak,  en  nog  wel  een  zeer  gewichtige, 
als  een  andere. 

Oom  nam  afscheid  en  liet  Carlo  in  gepeins 
achter.  Na  een  uur  ging  hij  uit  en  bezocht  voor 
't  eerst  sedert  zijn  komst  te  Leiden  een  koffiehuis. 


Terwijl  Carlo  zijn  bittertje  dronk  en  een  lekkere 
•sigaar  rookte,  die  hij  zich  terstond  had  aange- 
schaft, overdacht  hij  de  woorden  van  zijn  oom. 
Telkens  dreunde  't  hem  in  de  ooren:  »ik  houd 
't  er  voor,  dat  zij  je  minstens  een  ton  mee  ten 
huwelijk  brengt."  Een  ton,  honderd-duizend 
gulden !  't  Is  toch  geen  kleinigheid  !  En  later 
als  de  oudelui  eens  komen  te  sterven,  kreeg  hij 
nog  meer,  misschien  wel  een  half  millioen.  Hij 
zou  dan  een  rijk  man  wezen ;  kunnen  doen  en 
laten  wat  hij  wilde;  zich  geheel  aan  zijn  kunst 
mogen  wijden;  het  recht  zich  kunnen  toeëigenen 
om  alleen  dat  te  schilderen  en  het  zóó  te  schil- 
deren, als  hij  't  voelde,  als  hij  't  verkoos.  Hij 
zou  niet  met  zijne  opvatting  en  die  van  kunst- 
koopers,  critici  en  liefhebbers  behoeven  te  schip- 
peren, zooals  hij  nu  maar  al  te  dikwijls  ver- 
plicht was,  L'art  ponr  F  art!  dat  heerlijke 
devies,  waarvan  alle  jeugdige  artisten  droomen 
en  dat  de  meesten  later,  als  zij  in  aanraking 
komen  met  het  achterlijke,  nuchtere  publiek  en 
de  harde  eischen  van  het  bestaan,  moeten  prijs- 
geven tervville  van  het  lieve  geld,  zou  hij  kunnen 
toepassen  in  al  zijn  heerlijkheid.  ^Vat  kon  't 
hem  bij  zulk  een  artistiek  doel  dan  schelen  of 
die  vrouw  wat  mager,  wat  lang,  wat  onbedui- 
dend misschien  was  ? 

Onder  dergelijke  overpeinzingen  dronk  hij  zijn 
bittertje  en  kreeg  toen  den  inval  in  de  stad  te 
blijven  eten.  Hij  at  lekker  en  dronk  een  flink 
glas  wijn.  Na  het  diner  ontmoette  hij  bij  toe- 
val een  Leidschen  kennis.  Zij  gingen  biljarten 
en  tegen  negen  uur  kwam  Carlo  in  opgeruimd 
humeur  bij  zijn  oom  en  tante. 

Een  drietal  gehuwde  paren  en  Laura  zaten 
met  oom  en  tante  Van  Goehk  om  de  tafel  ge- 
schaard. Tante  troonde,  als  de  juffrouw  van 
een  poffertjeskraam  achter  haar  bakplaat,  voor 
het  theeblad.  Ook  dit  gezellige  avondje  ken- 
merkte zich  door  eene  verbazend  groote  mate 
van  ongezelligheid,  de  meest  onderscheidende 
eigenschap  van  alle  mogelijke  zoogenaamde  ge- 
zellige avondjes.  Men  had  gepraat  over  het 
weer  van  den  dag,  de  week,  de  maand,  het 
seizoen,  het  jaar  en  over  het  weer  van  het 
v^orig  jaar  omtrent  denzelfden  tijd.  Daarna 
waren  een  paar  ongevallen  grondig  en  uitvoerig 
behandeld,    waarbij    het    aan    een    ongeloofelijk 


aantal  gissingen  omtrent  oorzaak  en  gevolg  niet 
ontbroken  had.  Toen  was  het  huishouden  van 
een  gemeenschappelijken  kennis  over  den  hekel 
gehaald.  Daarop  waren  twee  dominé's  en  hunne 
vrouwen  uitvoerig  besproken,  vergeleken,  bewie- 
rookt en  beknibbeld  in  hunne  vermeende  of 
werkelijke  deugden  en  gebreken  en  juist  zou  men 
overgaan  tot  het  leggen  van  een  kaartje,  toen 
Carlo's  komst  werd  aangekondigd.  Dit  had  wel 
eenige  opschudding  veroorzaakt.  Nadat  oom 
zijn  neef,  die  door  tante  omhelsd  was,  aan  zijne 
gasten  had  voorgesteld,  verzocht  hij  hem  naast 
Laura  plaats  te  nemen,  zeggende : 

—  Jong  bij  jong  en  oud  bij  oud. 

Laura  kreeg  een  kleur  en  plukte  aan  haar 
japon. 

Neef  kende  niet  een  kaartspel.  Laura  wilde 
liever  ook  niet  mee  doen,  maar  was  dadelijk 
bereid,  op  het  verzoek  van  Carlo,  om  een  stukje 
op  de  piano  ten  beste  te  geven.  Na  het  eerste 
speelde  zij  een  tweede  stuk,  na  het  tweede  een 
derde  en  trommelde  zóó  bijna  een  uur  lang  op 
de  niet  al  te  zuiver  gestemde  piano.  Zij  dacht 
daarbij  aan  Carlo.  Zij  zocht  erg  veel  gevoel 
in  de  akkoorden  te  leggen,  maar  greep  bij  die 
krampachtige  pogingen  herhaaldelijk  mis.  Toch 
hoopte  zij  den  jongen  kunstenaar  overtuigd  te 
hebben,  dat  ook  zij  liefde  voor  de  kunst  had. 
Carlo  merkte  hiervan  echter  niets  en  dacht: 

—  Mooi  pianospelen  doet  ze  ook  niet,  maar 
als  ik  rijk  ben,  kan  ik  zooveel  concerten  gaan 
hooren  als  ik  maar  wil. 

Carlo  was  toen  weer  gaan  zitten  op  zijn 
plaats  aan  tafel  en  kortte  zich  den  tijd  met  de 
eene  sigaar  voor,  de  andere  na  op  te  rooken; 
grogjes  in  te  schenken  —  waarbij  tante,  die 
hem  gezegd  had  maar  voor  zich  zelf  te  zorgen, 
toch  wel  een  beetje  bedenkelijk  keek  —  en  die 
leeg  te  drinken;  van  tijd  tot  tijd  met  Laura 
een  gesprek  aan  te  knoopen  en  haar  aardigheden 
te  vertellen,  waarom  zij  vreeselijk  lachte,  en  te 
overpeinzen  hoe  hij  na  afloop  van  dit  gezellige 
avondje,  dat  hem  geweldig  verveelde,  zich  te 
Leiden  een  paar  uur  kon  amuseeren.  Om  half 
elf  werd  er  een  » eenvoudig  boterhammetje" 
gegeten,  waarbij  de  andere  dames,  ieder  voor 
zich  opmerkten,  dat  er  verschrikkelijk  werd 
»  uitgehaald." 

Tegen  half  twaalf' —  een  mooi  burgermans- 
klokje" werd  natuurlijk  door  een  der  aanwezigen 
opgemerkt  en  door  allen  beaamd  —  stapte  het 
gezelschap  op.  Ieder  bedankte  mijnheer  en 
mevrouw  Van  Goelik  voor  't  gezellig  avondje 
en  Carlo  herhaalde  werktuigelijk  't  zelfde  ge- 
zegde.    Tante   gaf  neefje    weer    een    zoen,    die 
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wat  onwillig  was  bij  die  liefdesbetuiging.  Oom 
schudde  hem  hartelijk  de  hand  en  zei,  dat  hij 
't  eens  moest  hervatten.  Carlo  beloofde  het 
onnadenkend,  en  flaneerde  de  kamer  uit  om 
zich  zoo  gauw  mogelijk  aan  de  drukkende  at- 
mosfeer te  onttrekken.  Nu  kwam  Laura  met 
haar  beminnelijksten  glimlach:  ^bedanken  voor 
't  dol  en  in-gezellig  avondje"  doch  haastte 
zich  er  schuchter  aan  toe  te  voegen: 

—  Ik  weet  heusch  niet,  mevrouw,  hoe  ik  zoo 
laat  alléén  thuis  kom. 

—  O  gunst,  dat  is  waar  ook ! 

—  Als  soms  één  van  de  heeren ....  fluister- 
de Laura,  die  graag  door  Carlo  wilde  thuis- 
gebracht  worden  en  zich  verbaasde,  dat  deze  't 
haar  niet  had  durven  vragen. 

—  Carlo !  riep  tante. 

Carlo  haastte  zich  de  lange  gang  door  naar 
de  voordeur  te  ontkomen. 

—  Ik  moet  er  niets  van  hebben,  mompelde  hij. 

—  Carlo!! 

Tante  was  nu  in  de  gang  en  twee  oude  lui 
versperden  Carlo  de  buitendeur. 

—  Carlo!!! 

—  Roept  u,  tante? 

—  Ja!  Och  Carlo,  jij  wilt  zeker  wel  zoo 
vriendelijk  zijn,  juffrouw  Schuimer  naar  huis  te 
brengen.     De  meid  is  zoo  erg  verkouden. 

—  Jongen,  jongen!  Is  dat  niet  gevaarlijk 
twee  zulke  jongelui  zoo  laat  op  straat  ?  schertste 
oom. 

Laura  giegelde  en  zei: 

—  O  gunst,  foei,  mijnheer! 
Carlo  zuchtte: 

—  Met  plezier! 

—  O  u  is  wel  vriendelijk,  zei  Laura,  maar 
verg  ik  niet  te  veel  van  u  ?  Ik  woon  een  heel 
eind  weg. 

—  Dat  vindt  neef  juist  wel  aardig!  riep  oom 
op  stoep. 

Carlo  antwoordde  niet,  maar  presenteerde 
Laura  een  arm,  dien  zij  gretig  aanvaardde,  zich 
zoo  beminnelijk  mogelijk  aan  hem  vastklem- 
mende. 

Noch  hij  noch  zij  wisten  een  gesprek  te  be- 
ginnen. Carlo  floot  dus  een  deuntje  uit  Carmen. 
Toen  dit  uit  was,  zei  Laura : 

—  Een  plezierig  avondje  geweest,  vindt  u  niet? 

—  Nou,  ik  heb  me  gruwelijk  verveeld,  ant- 
woordde hij  geeuwend.  Behalve  met  u  natuurlijk, 
voegde  hij  er  verontschuldigend  aan  toe. 

—  O,  mijnheer!  .  .  .  Ja,  ik  heb  me  eigenlijk 
ook  wel  een  beetje  verveeld  .  .  .  Allemaal  oude 
lui,  behalve  u  en  ik.  Maar  'k  durfde  dat  niet 
zeggen,  omdat  't  toch  uw  familie  is. 


—  Dat  hindert  niemendal,  verzekerde  Carlo  en 
vroeg  toen : 

—  Is  't  nog  ver  ? 

—  O  jé  ja,  maar  dat  vind  ik  heel  prettig, 
't  Was  zoo  warm  binnen.  Wat  schijnt  de  maan 
mooi,  vindt  u  niet  r 

Carlo  keek  haar  spottend  aan.  Hij  dacht  plot- 
seling aan  't  geen  z'n  oom  hem  gezegd  had. 
Inwendig  maakte  hij  zich  vroolijk  over  't  denk- 
beeld, dat  hij  met  zoo'n  lange,  magere  juffrouw 
in  't  huwelijksbootje  stappen  zou. 

—  Zij  zou  anders  wel  willen,  geloof  ik,  over- 
legde hij.  En  toegevende,  zooals  hij  zoo  vaak 
gewoon  was,  aan  een  dwazen  inval,  zei  hij  op 
eens : 

—  We  moesten  ons  den  weg  wat  opkorten 
en  ieder  lantaarntje  hulde  brengen! 

—  Wat  is  dat  ?  vroeg  Laura  nieuwsgierig,  een 
grap  vermoedende. 

—  Dat  zal  je  wel  zien,  als  we  er  een  tegen- 
komen ! 

Carlo,  die  een  vrij  slechte  opvoeding  genoten 
en  nooit  anders  dan  met  zijn  kornuiten  had 
omgegaan,  was  spoedig  familiaar. 

Toen  zij  voor  een  lantaarnpaal  waren,  kom- 
mandeerde  hij : 

—  Halt!  .  .  .    Nu  krijg  ik  een  zoen  van  je! 

—  Maar,  mijnheer! 

—  Ja,  dat  is  de  hulde  aan  de  lantaarns !  Kom 
er  is  niemand,  die  't  ziet.  't  Is  maar  'een  aardig- 
heid .  .  .  Een  jonge  man  en  een  jong  meisje  — 
dit  laatste  klonk  niet  zonder  eenige  ironie,  maar 
zij  bespeurde  't  niet  —  in  den  maneschijn  aan 
't  wandelen  mogen  elkaar  toch  wel  een  zoen 
geven.  Maar  bent  u  er  bang  voor,  dan  niet! 

Zij  gingen  verder.  Maar  Laura  had  er  wel 
zin  in,  al  wilde  zij  't  niet  bekennen.  Hare  weigering 
was  Carlo  meegevallen,  maar  prikkelde  aan  den 
anderen  kant  zijne  ijdelheid  eenigszins.  Het  hoofd 
voorover  gebogen,  voor  zich  op  de  straatsteenen 
ziende,  sprak  Laura  na  korten  tijd: 

—  Ik  geef  geen  zoen  of  u  moet  het  meenen  . . . 

—  Wat? 

—  Wel  u  moet  't  meenen  .  .  . 

—  Die  zoen  ? 

—  Ja !  . . .    Als  u  me  voor  den  gek  houdt .  . . 

—  Wel  neen,  ik  meen  "t ! 

—  Meent  u  het? 

—  Ja  zeker  ? 

Laura  knelde  zijn  arm  wat  vaster  tusschen 
haar  knokkeligen  elleboog  en  zuchtte  even.  De 
lantaarnpaal  kwam. 

—  Moet  't  nu  gebeuren  ?  vroeg  Carlo. 

Zij  antwoordde  niet,  maar  zij  gaven  elkaar 
een  zoen. 
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Na  aldus  eenige  lantaarnpalen  op  dezelfde 
Avijze  hulde  bewezen  te  hebben,  werd  Laura  wat 
vrijmoediger,  't  Arme  meisje  toch  vatte  die  kus- 
sen als  even  zoovele  liefdesbetuigingen  op.  Ze  zei : 

—  Ik  heb  wel  gemerkt,  dat  je  me  den  heelen 
avond  hebt  aangekeken. 

—  En  je  hebt  bijna  altoos  voor  de  piano  ge- 
zeten ? 

—  O  toen  voelde  ik  't  toch ! 

—  Wat  je  zegt  ?  ...  Ja,  ik  had  niets  anders 
om  naar  te  kijken  .  .  . 

—  Dan  mij  ?  O  dat  vind  ik  heerlijk  ? 
Weer  een  lantaarnpaal,  weer  een  zoen.  't  Arme 

schepsel!  Zelfs  zijn  rare,  onwellevende  antwoor- 
den, gevolg  zijner  onopgevoedheid  en  een  duister 
gevoel  van  weerzin,  legde  zij  liefdevol  uit.  Laura 
begon  reikhalzend  naar  de  lantaarnpalen  uit  te 
zien  en  dacht  met  weemoed  aan  't  inkrimpend 
getal.  Carlo  verveelde  het  onsmakelijk  gekus  en 
hij  verwenschte  zijn  zotten  inval.  Bij  de  volgende 
lantaarn  zei  hij  daarom : 

—  We  zullen  er  nu  maar  telkens  één  overslaan. 

—  Héee!  .  .  .  Waarom? 

—  Te  veel  is  niet  goed. 

—  Als  men  veel  van  iemand  houdt,  fluisterde  zij. 
Hij  zag  haar  schuin  aan,  lachte  even  ironisch 

en  verbaasde  zich  over  't  dwaze  avontuur.  Bij 
den  toen  volgenden  paal  hield  zij  hem  met  zach- 
ten  aandrang  staande  en  gaf  een  zoen.  Daarna 
werd  zij  ernstiger  en  zoende  niet  weer  »om  de 
buren,"  die  al  naar  bed  waren,  want  zij  nader- 
den haar's    vaders  huis. 

—  Zeg  Carlo!  .  .  .  Zoo  mag  ik  u  immers 
voortaan  wel  noemen  ? 

—  Noem  me  net  zooals  je  wilt. 

—  Zeg,  mag  ik  het  aan  Pa  en  Ma  zeggen? 

—  Wit? 

—  Wel,  dat  je  .  .  .  dat  je  me  bij  iederen 
lantaarnpaal  gekust  en  ook  gezegd  hebt:  dat  je 
't  meende. 

—  Kom,  dat  zou  ik  maar  voor  me  houden. 
Wat  hebben  die  oude  lui  daar  nu  mee  noodig? 

—  Heb  je  't  dan  niet  gemeend  ?  vroeg  zij 
verschrikt. 

—  Ja,  zeker  wel!  Natuurlijk  heb  ik  die  zoenen 
gemeend. 

—  Dan  zeg  ik  't  ook.  Wees  maar  niet  bang, 
ventje,  die  zullen  er  niets  tegen  hebben. 

—  O  zoo!  Nu  zeg  't  dan  maar!  zei  hij.  Wat 
kan  't  mij  schelen,  dacht  Carlo,  of  die  oudelui, 
die  ik  nooit  gezien  heb  en  wel  nooit  zien  zal, 
weten  dat  ik  hun  leelijke  dochter  omhelsd  heb. 
't  Eenige  is,  dat  zij  mij  geen  compliment  over 
mijn  smaak  kunnen  maken. 

Laura  had  een  oogenblik  van  strijd.    Zou  hij 


't  soms  toch  niet  meenen  ?  Zijne  antwoorden 
waren  zoo  onduidelijk.  Maar  neen  ?  Hij  had 
immers  zelf  voorgesteld  om  de  lantaarns  hulde 
te  bewijzen.  Dat  was  natuurlijk  alleen  een  voor- 
wendsel geweest,  om  haar  te  kunnen  omhelzen. 
En  waarom  wilde  hij  haar  een  zoen  geven? 
Omdat  hij  van  haar  hield! 

Zij  geloofde,  wat  zij  zoo  gaarne  wilde  gelooven. 

Toen  hij  gebeld  had  —  op  stoep  keek  zij  hem 
met  innig  welgevallen  onder  de  lantaarn  voor 
't  huis  aan,  maar  daar  bespeurde  hij  niets  van  — 
en  de  deur  geopend  werd,  sprak  hij  onbehou- 
wen, zooals  hij  dikwijls  zijn  kon : 

—  Nu  atjuus!  tot  bij  gelegenheid  .  .  . 

—  Kom  je  dan  morgen  niet  ? 

—  Bij  m'n  oom? 

—  Neen,  hier! 

—  Hier  ?  .  .  .  Wel  neen,  ik  moet  den  heelen 
dag  schilderen.  Bonsoir!  ... 

Hij  liep  weg.  Zij  keek  hem  liefdevol  na. 

—  Artisten-manieren,  dacht  ze  en  ging  naar 
binnen. 

—  Wat  zou  ik  morgen  bij  haar  thuis  moeten 
doen?  dacht  hij.  De  kennismaking  schijnt  haar 
bevallen  te  zijn !  .  .  .  Wat  een  gekke  menschen 
heb  je,  toch  ...  't  Is  jammer,  dat  ze  zoo  lang, 
mager,  bleek  en  knokkerig  is,  want  een  ton, 
drommels  't  wil  wat  zeggen.  Maar  ze  is  te  lee- 
lijk.  Gedecideerd  ze  is  me  te  leelijk! 

Vroolijk  fluitend  vervolgde  hij  zijn  weg.  Eerst 
ging  hij  naar  een  koffiehuis,  verzeilde  toen  in 
een  café-chantant,  waar  hij  veel  geld  verteerde, 
en  kwam  eerst  laat  thuis. 

Toen  Laura  met  een  hoogroode  kleur  van 
agitatie  de  huiskamer  binnentrad,  riep  hare  jon- 
gere zuster,  die  zij  niet  kon  uitstaan,  omdat  zij 
veel  jonger  en  reeds  geëngageerd  was,  uit: 

—  Gut,  Laura,  wat  zie  jij  er  uit! 

—  Vindt  je  ?  vroeg  Laura  vrij  snibbig.  Zóó 
zie  jij  er  nu  altijd  uit,  als  je  van  je  vrijer  komt. 

—  Kom  jij  dan  van  je  vrijer? 

Cornelia    proestte  't  daarbij  uit  van  't  lachen. 

—  Misschien  wel,  antwoordde  Laura  uit  de 
hoogte.  Dag  Pa,  dag  Moe. 

—  Dag  kind !  zei  hare  moeder. 

—  Dag,  Lau!  Plezier  gehad,  hé,  wat,  ja  of 
neen  ? 

—  Dank  u.  Pa.  Wel  de  complimenten  .  .  . 
Pa  en  Moe,  ik  wou  u  graag  een  oogenblik  alleen 
spreken,  als  't  kon.  't  Is  over  m'n  toekomst, 
voegde  zij  er  bij  met  een  vernietigenden  blik 
op  Cornelia. 

De  heer  Schuimer,  wijnkooper,  en  wat  men 
familiaar,  maar  teekenachtig  een  » geurmaker « 
noemt,  en  zijne  vrouw,  een  lang,  mager,  goedig 
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inensch  keken  hunne  oudste  dochter  nieuwsgierig 
en  ondervragend  aan. 

Laura  zei  echter  niets,  deed  hoed,  mantel  en 
doek  af  en  zette  zich  zwijgend  aan  tafel. 

—  Komt  er  haast  wat,  hé,  wè.t,  ja  of  neen? 
vroeg  Schuimer  eenigszins  ongeduldig. 

—  Ik  wil  er  geen  kinderen  bij  hebben,  ant- 
woordde Laura. 

—  O  heeremetijd !  als  't  zóó  geheimzinnig 
is,  zal  't  wel  niet  veel  bijzonders  wezen,  riep 
Cornelia  en  stond  kwaad  op. 

—  Altijd  beter  dan  een  schoolmeester,  snauwde 
Laura  hare  zuster  na,  die  de  deur  hard  achter 
zich  dicht  sloeg. 

—  Leert  elkander  toch  verdragen,  kinderen, 
zei  Mevrouw  Schuimer  zuchtend. 


Toen  Carlo  den  volgender  morgen  wakker 
werd,  was  't  reeds  elf  uur. 

—  Elf  uur  ...  't  Is  een  schandaal !  .  .  .  Ik 
had  al  minstens  een  paar  uren  moeten  werken, 
dacht  hij.  Wat  heb  ik  er  nu  aan  gehad  om 
zoo  laat  thuis  te  komen  ?  Niemendal  of  liever 
een  boel  nadeel !  Eerst  heb  ik  me  verveeld  bij 
oom  en  tante,  toen  me  dwaas  aangesteld  met 
dat  meisje,  die  Laura.  Wat  heeft  me  toch  be- 
wogen haar.  te  zoenen  ?  Een  lantaarnpaalhulde  . . . 
Ajakkes,  hoe  flauw  !  En  was  't  nu  nog  een  mooi 
meisje  geweest,-  maar .  . .  ook  dat  niet  eens. 
Natuurlijk,  Oom's  praatjes  over  een  rijk  huwelijk 
hebben  me  door  't  hoofd  gespeeld.  Maar  ik  wil 
niet  trouwen.  Ik  wil  vrij  blijven.  Een  kun- 
stenaar   moet    alleen    voor    zijn     kunst    leven. 

Intusschen  was  Carlo  't  bed  uitgesprongen  en 
had  hij  zich  haastig  gekleed.  Toen  hij  zijn 
penseelen,  palet  en  verf  bij  elkaar  zocht,  kwam 
Marie  blozend  en  frisch  binnen  met  een  brief 
in  de  hand. 

■ —  Zoo,  zoo,  bent  u  al  op  ? 

—  Ja,  Marie,  't  is  een  schandaal ...  Je  hadt 
me  moeten  roepen! 

—  En  u  bent  zoo  laat  thuis  gekomen! 

—  Hoe  weet  je  dat  ? 

—  Ik  heb  't  gehoord,  antwoordde  zij  kleurende. 

—  Heb  ik  dan  zoo'n  leven  gemaakt  ? 

—  Neen,  dat  niet . .  .  maar  ik  was  net  wakker. 

—  Hé,  dat  is  ook  toevallig,  zei  hij  en  zag 
haar  aan.  Zij  sloeg  den  blik  neer  en  reikte 
hem  den  brief  over. 

—  Een  brief  voor  u. 

—  A'oor  mij  ? 
Carlo  las  den  brief. 


WelEdele  Heer, 

Heden  middag  ten  drie  uur  precies  zou  ik 
gaarne  ten  mijnent  een  onderhoud  met  u  heb- 
ben. Breng  s.v.p.  eenige  schetsen  mede.  Ik 
wensch  u  een  groot  salonstuk  te  bestellen,  daar 
ik  een  aartslief  hebber  van  de  schilderkunst  ben. 
Ik  reken  er  vast  op  u  te  zien  en  hoop  tevens, 
dat  u  ten  mijnent  blijft  dineeren. 

I\Iet  de  meeste  achting, 

Uw  dw.  dr. 
Ferd,  Schuimer  Sr. 

P.S.    Zwarte  rok  geen  vereischte;  familiediner. 

Marie  was  heengegaan.  Carlo  keek  even  ver- 
baasd rond  en  las  het  briefje  toen  opnieuw.  Hij 
kon  zijn  oogen  haast  niet  gelooven.  Daarop 
voelde  hij  opeens  lust  hardop  te  roepen  : 

—  Hoera  !  . . .  hoera  !  . . .  I^eve  de  lantaarn- 
palen en  hare .  zoenen  !  Een  groot  salonstuk, 
besteld  door  een  aartsliefhebber  der  schilder- 
kunst ! 

Maar  hij  deed  't  niet  en  vergenoegde  zich  met 
't  briefje  nog  eens  te  lezen  en  zijn  atelier  op  en 
neer  te  loopen. 

—  Dat  familiediner  vind  ik  vervelend,  dacht 
hij  toen.  Maar  wat  kan  me  dat  schelen  r  ]\Iis- 
schien  vind  ik  nog  wel  een  middel  om  er  af 
te  komen  ook.  En  gelukt  't  me  niet,  dan  is 
't  nog  geen  ramp.  Voor  zoo'n  bestelling  moet 
je  wat  over  hebben. 

Hij  zocht  studies  bij  elkaar  en  begon  toen 
op  een  klein  doek  een  schets  te  maken  van  het 
groote  schilderij,  Avaaraan  hij  bezig  was.  Dat 
zou,  dien  aartsliefhebber  der  schilderkunst  mis- 
schien wel  bevallen. 

Terwijl  hij   ijverig  werkte,  dacht  hij  : 

—  Vreemd  dat  Laura  me  niet  eens  gezegd 
heeft,  dat  haar  vader  van  schilderijen  houdt. 
Misschien  heeft  zij  't  wel  met  opzet  verzwegen 
om  mij  een  verrassing  te  bereiden.  Vrouwen 
hebben  soms  van  die  aardige  attenties. 

Toen  Marie  hem  de  koffie  bracht,  vertelde 
hij  haar  het  groote  nieuws. 

—  En  wie  heeft  u  dat  besteld  ? 

—  Mijnheer  Schuimer. 

—  De  wijnkooper  r 

—  Ja,  dat  kan  wel.    Zijn  dochter  heet  Laura. 

—  "o,  die  lange,  magere? 

—  Juist.     Ken  je  haar  ? 

—  Iedereen  kent  haar.  Ze  is  zoo  mooi!  zei 
Marie  spottend. 

—  Nu  ja,  mooi  of  leelijk,  dat  doet  er  niets 
toe.    Aan  haar  heb  ik  die  bestelling  te  danken. 
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—  Kent  u  haar  ? 

—  Zeker. 

—  O... 

Marie  v/ilde  heengaan. 

—  Fehciteer  je  me  nu  niet,  Marie  ? 

—  Waarmee  ^ 

—  Met  die  bestelling. 

—  O  jawel,  maar  u  zult  die  wel  niet  noodig 
hebben  om  uwe  schilderij  te  verkoopen, 

-r-  Hoe  zoo  ? 

—  Dat  wil,  dunkt  me,  iedereen  graag  hebben, 
't  Is  zoo  mooi. 

—  Vindt  je  ? 

—  Ik  wel. 

—  Kijk  je  er  dan  wel  eens  naar? 

—  Altijd  ...  als  u  uit  bent.  In  den  beginne 
begreep  ik  "t  niet  goed,  maar  nu  wel ...  O  't  is 
zoo  mooi. 

—  Dat  vind  ik  heel  lief  van  je. 
Zij  kleurde  en  ging  heen. 

— •  Marie! 

Zij  keerde  zich  bij  de  deur  om.  Hij  was  op- 
gesprongen en  voelde  opeens  lust  haar  te  om- 
helzen voor  die  lieve  eenvoudige  bekentenis,  die 
hem  zoozeer  streelde.  Maar  toen  hij  voor  haar 
stond  en  in  die  kalme,  blauwe,  heldere,  reine 
oogen  blikte,  die  hem  zoo  onschuldig  aanstaarden, 
durfde  hij  niet  meer. 

—  Wat  blieft  u? 

—  Ik  ben  't  vergeten,  mompelde  hij  verlegen 
en  zag  de  kamer  rond.  Zijn  blik  ging  langs  de 
zoldering. 

—  O  ja,  ik  weet  't  al.  Ik  heb  je  al  zoo  dik- 
wijls willen  vragen :  wat  is  dat  toch  voor  een 
luik  hier  in  den  zolder? 

—  Dat  ?  vroeg  zij,  en  wees  er  naar. 

—  Ja. 

—  O,  dat  zal  ik  u  zeggen.  Toen  vader  nog 
leefde,  had  hij  daar  boven  een  werkplaatsje,  waar 
hij  zoo  wat  knutselde  in  zijn  vrije  uren.  Er 
stond  toen  een  trap  hier  in  de  kamer,  waarmee 
men  door  dat  luik  naar  boven  kwam.  Maar  wij 
hebben  dien  zolder  niet  noodig  en  dus  heeft 
moeder  't  leertje  maar  op  zolder  laten  zetten  en 
't  luik  dichtgedaan.  Maar  als  u  den  zolder  soms 
gebruiken  wilt  ? 

—  O  neen. .  .  Dankje.  . .  Ik  wou  't  maar  eens 
weten. 

't  Is  toch  een  lief  meisje,  die  Marie,  dacht 
hij,  toen  zij  weg  was.  Dat  zou  wel  een  goed 
vrouwtje  voor  me  zijn.  Ze  is  mooi  en  lief,  zacht, 
vroolijk,  verstandig  en  een  goede  huishoudster. 
Wat  is  alles  niet  goed  in  orde!  Allemaal  haar 
werk ! . .  . 

Och  kom,  laat  ik  toch  niet  telkens  aan  vrou- 


wen en  trouwen  denken !  Ik  lijk  wel  gek.  Gis- 
teren wou  ik  een  vrouw  met  geld,  van  daag 
weer  een  kind  zonder  een  cent  trouwen ! 

Laat    ik    toch    wijzer  zijn  en  alleen  aan  m'n 
werk  denken ! 


Nadat  hij,  zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  't  ging, 
de  verf  uit  z'n  jas  had  gemaakt  —  want  Carlo 
en  zijne  kleeren  zaten  altijd  van  onder  tot  boven 
vol  verfvlakken  —  zocht  hij  zijn  minst  kapotte 
overhemd  uit,  knipte  zorgvuldig  de  rafels  van 
een  paar  manchetten  en  een  staand  boordje  af, 
ordende  zijn  lang  haar  en  begaf  zich  tegen  drie 
uur  op  weg.  naar  den  wijnhandelaar  Ferdinand 
Schuimer,  met  een  portefeuille  vol  schetsen  en 
studiën  bij  zich. 

Nauwelijks  had  hij  aangebeld  of  Laura  zelf 
deed  de  deur  open,  sloot  die  haastig,  sloeg  een 
mageren  arm  om  zijn  hals  en  kuste  hem. 

—  Heila!...  Zeg,  schei  uit!...  Hier  zijn 
geen  lantaarnpalen  !  riep  Carlo  onthutst  door  die 
onverwachte  teederheid. 

—  O,  ik  ben  zoo  gelukkig!  Ik  wist  wel  dat 
je  komen  zoudt. .  .  Alles  komt  in  orde. 

Carlo  keek  haar  vorschend  aan  en  wist  niet,' 
hoe  hij  't  met  haar  had.  Maar  vóór  hij  zich 
rekenschap  geven  kon  van  \  geen  er  gebeurde, 
werd  er  in  de  ruime  vestibule  een  deur  geopend 
en  de  heer  Schuimer,  een  opgeblazen  man,  met 
groote,  zorgvuldig  uitgekamde  bakkebaarden,  een 
krommen  neus  en  oogen,  die  veel  van  glazen 
stuiters  hebben,  noodigde  Carlo  met  deftig  hand- 
gebaar uit  binnen  te  treden.  Laura,  die  groene 
linten  in  het  haar,  om  den  hals  en  hare  polsen 
droeg,  en  veel  hdd  van  een  kinder-paaschmolentje, 
spoedde  zich  met  gemaakte  bevalligheid  in  tegen- 
overgestelde richting  weg. 

Carlo  trad  eenigszins  bedremmeld  een  overdadig 
gemeubeld  salon  binnen,  waar  hem  terstond 
een    paar    leelijke    schilderijen   in  't  oog  vielen. 

Met  de  overdreven  vormelijkheid  van  lieden 
zonder  ware  beschaving,  stelde  de  heer  Schuimer 
Carlo  aan  zijne  vrouw  voor  en  bood  hem  een 
stoel  aan,  waarin  hij  grootendeels  wegzonk. 

Toen  het  drietal  zat,  sprak  de  heer  Schuimer 
terwijl  zijne  pofferige  vingers  speelden  met  een 
groote,  dikke,  gouden  ketting: 

—  Jongmensch,  laat  ik  liever  zeggen,  jonge 
vriend,  hé,  wat,  ja  of  neen? 

Dit  stopwoord  zei  hij  altijd  min  of  meer  barsch. 
Carlo  knikte  dan  ook  maar  dadelijk  toestemmend. 

—  Jonge  vriend,  ik  wensch,  alvorens  uwe  keuze 
door  onze  toestemming  te  bekrachtigen,  gedu- 
rende   eenige    oogenblikken   het  woord  tot  u  te 
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richten  in  deze  plechtige  ure,  hé,  wat,  ja  of  neen? 
De    heer    Schuimer  was  jaren  lang  voorzitter 
eener    rederijkerskamer  geweest  en  hoorde  zich- 
zelf gaarne  spreken. 

—  Al  heet  ik  Schuimer,  daarom  ben  ik  toch 
evenmin  een  tafelschuimer  als  een  zeeschuimer 
en  de  kunst,  ja,  alle  kunsten  heb  ik  lief,  innig 
lief,  net  zoo  lief  als  m'n  vrouw,  hé,  wat,  ja 
of  neen  r 

Zijne  vrouw  knikte  goedig  toestemmend. 

—  Zelfs  betreur  ik  het,  dat  ik  mij  niet  aan 
de  kunst  gewijd  heb,  want  ik  geloof  dat  ik  me 
daarin  evengoed  onderscheiden  zou  hebben  als 
in  den  wijnhandel,  waarin  ik  fortuin  gemaakt 
heb,    entre    nous    soit  dit^  hé,  wat,  ja  of  neen  ? 

Carlo  knikte  ja. 

—  Ik  behoef  je  dus  niet  te  zeggen,  vervolgde 
de  wijnhandelaar,  zijn  mollige  hand  familiaar 
op  Carlo's  arm  drukkende,  dat  een  jong  kunste- 
naar mijn  volle  sympathie  bezit,  ook  al  heb  ik 
nog  nooit  iets  van  je  werk  gezien,  hé,  wat,  ja 
of  neen  ? 

Carlo  wilde  zijn  portefeuille  met  schetsen, 
studiën  en  teekeningen  open  maken. 

—  Neen,  laat  zitten!  . .  .  Dat  komt  later!  . . . 
En  Carlo  nu  strak  aanziende  met  een  ernstig 

gelaat,  dat  daardoor  een  uitdrukking  van  barsch- 
heid  kreeg,  terwijl  hij  werkelijk  een  goedig,  zacht- 
zinnig man  was,  sprak  de  heer  Schuimer  verder : 

—  Natuurlijk  behoef  ik  niet  meer  te  vragen  of 
u  mijn  dochter  Laura  lief  hebt,  hé,  wat,  ja  of  neen  ? 

Carlo  was  zeer  geneigd  ditmaal  neen  te  schud- 
den, maar  de  dreigende  blikken  van  den  heer 
Schuimer  weerhielden  hem. 

—  Want,  wie  een  meisje  bij  eiken  lantaarn- 
paal, dien  hij  met  haar  op  zijnen  weg  ontmoet, 
een  kus  geeft,  die  heeft  daarmede  op  de  ondub- 
belzinnigste  en  welsprekendste  wijze  zijne  liefde 
kenbaar  gemaakt,  hé,  wat,  ja  of  neen? 

Carlo  wilde  iets  in  't  midden  brengen. 

—  Neen,  spreek  niet  tegen,  word  niet  bleek 
en  sla  de  oogen  niet  neder.  Ook  ik,  vraag  het 
mijne  Geertruida  daar  naast  u,  hebt  den  beker 
der  liefde  tot  op  den  bodem  geledigd ....  en 
verheug  me  nog  dagelijks  daarin,  hé,  wat,  ja 
of  neen  ? 

Bovendien,  toen  mijne  dochter  u  de  alleszins 
betamelijke  vraag  voorlei:  » Meent  u  dien  zoen?" 
toen  hebt  u  ridderlijk  geantwoord :  ik  meen  het ! 
Dat  is  voldoende,  dat  zegt  alles,  beste  vriend. 
Menigeen  zal  zich  misschien  verbazen  over  't 
plotselinge  van  uw  liefde.  Maar  wie  het  men- 
schelijke  hart  doorgrond  heeft,  weet  dat  't  met 
de  liefde  gaat,  als  met  wijlen  Caesar :  veni,  vidi^ 
vici^  ik  kwam,  ik  zag,  ik  overwon!  Hé,  wat,  ja 


of  neen  ?  Welnu,  ik  geef  mijn  dochter  honderd- 
duizend gulden  mee  ten  huwelijk. .  . 

Carlo  sprong  op.  De  heer  Schuimer  zag  het 
met  welgevallen  en  sprak  met  verhefhng  van  stem : 

—  Ja ,  honderdduizend  gulden. . .  .  Dat  wil 
zeggen:  ik  zal  ze  voorloopig  blijven  administree- 
ren,  omdat  ik  dat  't  beste  kan,  hé,  wat  ja  of 
neen  ?  Maar  jullie  krijgt  er  de  rente  van.  Behalve 
dat,  krijgt  ze  een  heel  mooi  uitzet,  zoo  mooi.  als  er 
maar  éen  hier  in  Leiden  durft  te  denken.  Van 
morgen  is  Laura  er  al  met  haar  moeder  op  uit 
geweest,  hé,  wat,  ja  of  neen  ? 

Zij  knikte  toestemmend. 

—  En  hoeveel  verdien  jij  nu  wel?  vroeg  hij 
plotseling  aan  Carlo. 

■ —  Ja,  ziet  u,  stamelde  deze,  die  zich  plotse- 
ling een  vrouw  met  honderdduizend  gulden 
opgedrongen  zag,  alsof  dat  vanzelf  sprak,  en  den 
moed  niet  had  dit  aanbod  af  te  slaan,  't  gaat 
met  een  schilder  zoo  ongelijk.  Verkoop  je  veel 
dan  verdien  je  veel,  verkoop  je  weinig  dan  ver- 
dien je  weinig.  Ik  ben  nog  jong,  heb  nog  maar 
weinig  naam,  dus  u  begrijpt  .... 

—  Jawel,  jawel!  zoo  heel  veel  zal  dat  in  de 
eerste  jaren  nog  niet  zijn.  Maar  jullie  bent  voor- 
eerst toch  maar  met  je  tweetjes.  Met  wat  zui- 
nigheid en  overleg,  kan  men  een  boel  schikken 
en  plooien,  hé,  wat,  ja  of  neen?  Daarenboven, 
je  schoonmoeder  —  Carlo  keek  haar  eens  aan  — 
houdt  veel  van  haar  dochter  en  zal  nog  wel 
eens  een  gaatje  stoppen.  Dat  is  dus  allemaal 
't  ergste  niet.  En  mocht  je  voor  je  studie  of  om 
rustig  te  kunnen  werken,  geld  noodig  hebben, 
klop  dan  maar  eens  bij  je  schoonvader  aan,  die 
is  de  kwaadste  nog  niet,  hé,  wat,  ja  of  neen  ? 
Ik  ben  een  aartslief hebber  van  de  kunst  en  zal 
je  graag  helpen.  Ik  heb  maar  één  wensch  en 
die  is:  jullie  moet  niet  te  lang  wachten  met 
trouwen.  Ik  heb  een  hekel  aan  lange  engage- 
menten. Er  is  ook  geen  enkele  reden  om  je 
huwelijk  uit  te  stellen.  En  nu  schoonzoon  —  de 
heer  Schuimer  perste  Carlo's  hand  tusschen  zijne 
twee  dikvingerige  handen  —  ik  hoop,  dat  je  de 
verzekeringen  van  je  waardigen  oom  van  Goe- 
lik,  met  wien  ik  van  morgen  lang  en  breed  over 
jou  en  je  vooruitzichten  heb  gesproken,  niet  zult 
beschamen  en  mijne  dochter  gelukkig  zult  maken, 
't  Is  een  braaf  meisje,  met  een  hart  van  goud, 
hé,  wkt,  ja  of  neen  ?  Onzen  zegen  heb  je  ...  . 
Omhels  je  schoonmoeder ! 

't  Duizelde  Carlo.  't  Gonsde  in  zijn  oor,  't 
bonsde  in  zijn  hoofd,  't  schemerde  voor  zijn  oogen. 
Allerlei  vreemde  gewaarwordingen  overstelpten 
hem.  Zonder  't  te  willen  of  zelfs  maar  te  ver- 
moeden, was  hem  een  vrouw  met  honderdduizend 
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gulden  gegeven.  Bovendien  wilde  zijn  schoon- 
vader hem  vooruit  helpen  en  geld  voorschieten, 
't  Had  iets  van  een  sprookje.  Weigeren  kwam 
dan  ook  niet  bij  hem  op.  Ja,  hij  dacht  niet 
eens  aan  zijn  bruid,  maar  alleen  aan  de  voor- 
deelen,  die  voor  hem  uit  dit  plotselinge  huwelijk 
voortsproten.  De  heer  Schuimer  begreep  niets 
van  Carlo's  zwijgen  en  verlegen  houding.  Hij 
herhaalde  daarom  iets  luider: 

—  Schoonzoon,  omhels  uwe  schoonmoeder, 
hé,  wat,  ja  of  neen  ? 

Dit    laatste    klonk   haast  als  eene  bedreiging. 

—  O,  pardon! 

Carlo  keerde  zich  om  tot  de  lange,  magere 
mevrouw  Schuimer,  die  een  hoofd  boven  hem 
uitstak. 

Mevrouw  Schuimer  vouwde  zich  in  tweeën, 
ten  einde  Carlo  in  de  gelegenheid  te  stellen 
haar  te  omhelzen.  Toen  echter  ontwaakte  Carlo 
plotseling  uit  zijn  halve  bedwelming. 

—  Ja  maar,  hoor  eens,  begon  hij.  Doch  de 
heer  Schuimer  had  juist  de  deur  der  suite  ge- 
opend en  riep  met  luider  stemme: 

—  De  wederzij dsche  familiebetrekkingen  wor- 
den verzocht  binnen  te  komen. 

Vóór  de  anderen  vloog  Laura  de  kamer  in, 
omhelsde  haren  vader,  hare  moeder,  hing  een 
paar  seconden  aan  Carlo's  hals,  Avreef  toen  met 
haren  zakdoek  hare  oogen  uit  en  stak  haar 
mageren  arm  door  dien  van  haren  bruidegom, 
die  haar  wel  wat  verwezen  aanstaarde.  Een 
oogenblik  kwam  't  idee  bij  hem  op  om  te  zeggen, 
dat  alles  onzin  was,  dat  hij  Laura  niet  gevraagd 
en  niet  liefhad,  dat  hij  vrij  en  onafhankelijk 
wilde  blijven,  en  maling  had  aan  alle  schatten 
van  Peru,  maar  ooms,  tantes,  neven,  nichten, 
vrienden  en  vriendinnen  van  Laura  en  hare 
ouders  verdrongen  zich  om  mijnheer  en  mevrouw 
Schuimer,  staken  allerlei  heilwenschen  af,  feli- 
citeerden Laura  en  hem  met  hun  voorgenomen 
huwelijk,  en  maakten  allerlei  opmerkingen  over 
hem  en  haar,  zacht  fluisterend  tegen  elkaar.  Ook 
mijnheer  en  mevrouw  Van  Goelik  waren  tegen- 
woordig. In  een  oogwenk  waren  er  flesschen 
port,  madera,  sherry,  advocaat,  frambozen  en 
andere  vruchten  op  brandewijn  en  eenige  soorten 
gebak  op  tafel  uitgestald.  Schuimer  straalde  van 
geluk,  terwijl  hij  met  oom  Van  Goelik  de  por- 
tefeuille van  Carlo  met  nagemaakten  kennersblik 
inspecteerde,  en  met  veel  autoriteit  de  grootste 
dwaasheden  zei.  Mevrouw  Schuimer  schonk 
met  tante  Van  Goelik  glazen  van  verschillende 
vormen  vol  met  de  dranken,  die  ieder  der  gas- 
ten begeerde.  Laura  lachte,  ginnegapte  en  haalde 
Carlo  gedurig  aan,  die  zich  dat  gedwongen  liet 


welgevallen  en  daarbij  onhandig  gedroeg.  Hij 
kon  nog  maar  niet  gewennen  aan  't  idee,  dat 
hij  nu  geëngageerd  was. 

—  Dat  is  eene  onverwachte  gebeurtenis,  zei 
een  peetoom  van  Laura  tegen  Carlo. 

—  Ja,  gaf  hij  verstrooid  ten  antwoord,  een 
half  uur  geleden  wist  ik  er  zelf  nog  niets 
van. 

—  Pa  en  Moe  vonden  't  gisteren  avond  dade- 
lijk goed,  zei  Laura,  omdat  je  artist  bent.    Dat 

vindt  Pa  zoo  mooi  voor  de  familie.  Ik  ook ! 

Ik  heb  altijd  gehoopt  met  een  kunstenaar  te 
trouwen. 

■ —  O  heb  je  daarom  zoolang  gewacht  ?  vroeg 
de  peetoom  en  ledigde  zijn  glas,  grinnekend  over 
zijn  aardigheid.  Laura  lachte  ook  even  en  fluis- 
terde Carlo  toe: 

—  Dat  is  zoo'n  rare  man,  die  peetoom,  maar 
ik  moet  veel  van  hem  erven. 

—  Zóó. 

Carlo  begon  dat  vele  geld  al  te  hinderen. 

—  Wat  ben  je  stil !  zei  Laura  na  eenige  oogen- 
blikken. 

—  Och !  .  . .  Zeg,  vroeg  Carlo  met  een  plot- 
selinge wending,  heeft  nog  nooit  een  ander  om 
je  hand  gevraagd  ? 

—  Jawel,  verscheiden  jongelui,  maar  ik  wou 
nooit.  Die  kwamen  om  m'n  geld  ....  Bij  ons 
is  't  liefde,  nietwaar  ventje  ? 

Carlo  drork  zijn  glaasje  leeg  en  antwoordde 
niet,  daar  oo;j.  Van  Goelik  hem  nogmaals  kwam 
feliciteeren. 

—  Ja,  ja!  Je  mag  je  oom  eigenlijk  wel  be- 
danken, want  ik  heb  van  morgen  zitten  pleiten 
voor  je  tegen  je  schoonvader  als  Brugman.  Van 
mij  is  ook  't  idee  de  zaak  maar  dadelijk  van 
daag  door  te  zetten  en  te  beklinken! 

—  O  zoo .? 

Onder  oppervlakkig  gepraat  ging  de  middag 
voorbij.  Ten  gevolge  van  een  paar  glaasjes  bitter 
werd  Carlo  opgewekter.  Eindelijk  ging  men  aan 
tafel.  Er  heerschte  daar  een  luidruchtige  toon, 
er  werd  veel  gegeten,  nog  meer  gedronken  en 
druk  gespeechd.  Toen  de  maaltijd  was  afgeloo- 
pen,  stelde  de  gastheer  voor,  dat  de  heeren  een 
sigaar  zouden  gaan  rooken,  de  dames  wat  kwaad 
mochten  gaan  spreken  en  het  jonge  paar  recht 
had  om  een  poosje  alleen  te  zijn. 

Laura  kleurde,  sloeg  de  oogen  neer  en  gie- 
gelde.  Carlo,  die  vol  zoeten  wijns  was,  vond 
beter  dat  hij  ook  een  sigaar  ging  rooken  met 
de  heeren.  Dit  werd  echter  als  een  aardigheid 
van  hem  opgevat  en  op  aller  aandrang  was  hij 
wel  genoodzaakt  met  Laura  naar  een  spreekka- 
mertje te  gaan,  waarvan  zij  de  deur  sloot. 
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—  Willen  we  maar  in  't  donker  blijven  zitten, 
lievert  ?  Dat  is  gezellig. 

—  Als  je  den  kater  maar  niet  knijpt,  gaf 
Carlo  ten  antwoord,  terwijl  hij  in  een  leunstoel 
viel,  die  hij  bij  de  schemering  van  de  straatver- 
lichting dicht  bij  "t  venster  ontdekt  had.  Zij  lachte 
en  vond  aardig  wat  hij  zei. 

—  Een  prettig  diner,  hé,  lievert?  vroeg  zij  bij 
hem  staande. 

—  Ja !  zei  hij  geeuwend. 

Carlo  was  verlegen  met  hare  tegenwoordig- 
heid. Hij  begreep  aardig  of  ten  minste  voorko- 
mend te  moeten  zijn  en  die  dwang  maakte  't 
hem  onmogelijk. 

Zij  ging  op  z"n  knie  zitten. 

—  O  God,  je  breekt  m'n  been,  riep  hij  ver- 
schrikt. Zij  sprong  weer  overeind. 

—  Och  neen,  ga  maar  zitten,  maar  langzaam. 
Ik  was  er  niet  op  verdacht. 

Zij  zat  op  z"n  knie  en  lei  haar  arm  om  zijn  hals. 

—  Ik  ben  zoo  gelukkig,  fluisterde  zij. 

—  Och  Heer,  nu  wordt  ze  nog  aandoenlijk 
ook  i  dacht  hij ,  die  niet  wist  wat  te  antwoorden. 

—  Wat  een  ander  leven,  wanneer  je  bemint 
en  bemind  wordt,  't  Is  net  of  je  daarvoor  eigen- 
lijk niet  geleefd  hebt.  A^indt  je  ook  niet? 

—  Och,  dat  zal  ik  nou  niet  zeggen. 

—  Maar  vindt  je  't  dan  niet  heerlijk,  lievert, 
dat  alles  nu  zoo  in  orde  is  ? 

—  O  jawel,  maar  zeg,  't  is  me  toch  wel  een 
beetje  te  warm.  Zou  je  niet  lie-  .1  op  een  stoel 
gaan  zitten  ? 

—  Willen  we  samen  op  't  canapeetje  gaan 
zitten  ? 

—  Waar  is  dat  ? 

—  Daar  ? 

—  Och,  ik  zit  anders  goed  hier.  't  Is  een 
gemakkelijke  stoel. 

—  Ik  vind  't  zoo  ongezellig. 

—  Goed  dan ! 

Carlo  stond  op  en  nam  met  haar  plaats  op 
de  canapé.  Toen  hij  daar  zat,  schoof  zij  dicht 
tegen  hem  aan,  hij  schikte  in  tegenovergestelde 
richting  op,  tot  hij  niet  meer  kon.  Zij  vleide  zich 
tegen  hem  aan  en  kuste  hem.  Hij  gaapte  weder. 

—  Ben  je  nioe,  ventje  ? 
— -  Vreeselijk  moe. 

—  Wil  je  dan  soms  een  dutje  doen? 

—  O  ja,  dolgraag ! 

—  Geef  me  dan  nog  één  zoen. 

—  Nu  goed,  maar  laat  me  dan  ook  met  rust. 

—  ^^'il  je  met  je  hoofd  tegen  mijn  borst  en 
in  mijn  armen  rusten? 

—  Neen,  neen  ....  Vriendelijk  bedankt .... 
voor    de    lieve   attentie,    maar ....   hij  geeuwde 


nogmaals,    ik    zal   er  geen  gebruik  van  makerr 

Hij  sloot  de  oogen  en  sliep  gauw  in. 

Zij  keek  op  straat  naar  de  spaarzame  voor- 
bijgangers, dacht  aan  de  jaloezie  harer  nog  niet 
verloofde  vriendinnen,  bepeinsde  hoe  ze  't  zou 
aanleggen  om  zoo  spoedig  mogelijk  te  trouwen,, 
zon  op  middelen  om  Carlo  aan  zich  te  boeien 
en  waande  zich  werkelijk  gelukkig,  hoewel  zij 
een  onbestemd  gevoel  van  onbevredigdheid  niet 
vermocht  te  onderdrukken. 

Toen  mijnheer  Schuimet  een  groot  uur  later 
naar  de  jongelui  kwam  kijken,  vond  hij  beiden 
slapende. 

—  Heb  ik  van  mijn  leven !  Artisten  zijn  toch 
bepaald  geen  gewone  menschen  !  Een  pas  ver- 
loofd paar  dat  slaapt,  hé,  wat,  ja  of  neen? 


Toen  Carlo  zich  den  volgenden  morgen  reken- 
schap gaf  van  't  geen  er  met  hem  gebeurd  was.^ 
overviel  hem  een  drukkend  gevoel,  't  Is  waar  hij 
kon  zich  nu  als  een  gefortuneerd  man  beschou- 
wen. Maar  wat  kon  hem  dat  geld  eigenlijk 
schelen  ?  Had  hij  zich  zijne  schulden  ooit  erg 
aangetrokken  ?  Neen.  Daarenboven  had  hij  veel 
zelfvertrouwen  en  een  vrij  groot  gevoel  van  eigen- 
waarde. Hij  geloofde,  en  kon  dit  ook  door  zijn 
aanvankelijk  succes,  in  zijn  talent.  Als  ieder 
waarachtig  kunstenaar  kende  ook  hij  de  sombere 
uren  van  vertwijfeling  aan  zijne  gaven,  bekwaam- 
heden en  roeping.  Alaar  deze  stemmingen  duur- 
den kort  en  hadden  bij  hem  een  vernieuwd  op- 
gewekt, ernstig  streven  naar  bereiking  van  zijn 
levensdoel :  een  waardig  lid  van  't  gilde  van 
St.  Lucas  te  worden,  ten  gevolge.  En  daaraan 
knoopten  zich  dan  als  vanzelf  zoete  droomerijen 
vast  van  roem  en  rijkdom.  Ook  nu  dacht  hij 
daaraan  weer  en  begon  al  half  tot  de  meening 
over  te  hellen,  dat  hij  een  veel  benijdenswaardiger 
partij  voor  Laura  was  dan  zij  voor  hem.  Denkende 
aan  Laura  kon  hij  zelfs  een  gevoel  van  weerzin 
niet  onderdrukken.  Wat  was  dat  voor  een  meisje  r 
Moest  zij  zijne  levensgezellin  worden?  Zou  hij 
met  haar  dag  in  dag  uit,  jaar  in  jaar  uit,  moe- 
ten leven  ?  Maar  dat  kon  hij  toch  niet ! 

—  Had  ik  dien  ouden  heer  maar  dadelijk 
gezegd,  dat  't  een  misverstand  was !  dacht  Carlo 
nu.  Maar  die  man  met  z'n  ^  hé,  wat,  ja  of  neen"- 
ziet  er  bij  de  eerste  kennismaking  zoo  bar  uit. 
dat  ik  hem  niet  durfde  bekennen  z'n  dochter 
voor  't  lapje  gehouden  te  hebben.  Nu  is  mijn 
verloving  door  de  heele  stad  bekend  . .  .  Ja,  maar 
ik  bedank  er  voor  om  me  te  laten  trouwen  tegen 
mijn  zin.  Zou  ik  't  maar  niet  radikaal  afschrij- 
ven ?    Als  ik  dien    vader  uitleg  hoe  de  vork  in 
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den  steel  zit,  zal  hij  zelf  toch  wel  begiüjpen,  dat 
een  huwelijk  tusschen  zijn  dochter  eti  mij  ons 
beider  ongeluk  moet  worden. 

Na  eenige  overweging  besloot  Carlo  evenwel 
den  brief  nog  niet  dadelijk  te  schrijven,  't  Zou 
toch  al  te  gek  zijn  om  den  morgen  na  een  ver- 
loving zijn  bruid  te  bedanken.  Beter  was  't  wat 
te  wachten,  zich  zoo  goed  mogelijk  in  het  geval 
te  schikken  en  over  eenigen  tijd  onder  een  of  ander 
voorwendsel  't  voorgenomen  huwelijk  af  te  breken. 

Toen  Marie  hem  in  zijne  overpeinzingen  kwam 
storen,  durfde  Carlo  haar  eerst  nipt  goed  aan- 
zien. Hij  voelde  iets  tegenover  haar,  alsof  hij 
iets  misdaan  had.  Hij  wachtte  zich  dan  ook  wel 
haar  te  zeggen,  dat  hij  geëngageerd  was.  Maar 
wat  zou  hij  zeggen,  als  zij  't  toch  vernam  ?  En 
dat  moest  gebeuren. 

Terwijl  Marie  het  servies  wegruimde,  vroeg 
zij  schuchter  met  den  rug  naar  Carlo  toe,  die 
voor  zijn  schilderij  stond: 

—  Is  't  naar  uw  zin  afgeloopen  met  die  be- 
stelling. 

—  O  ja  .  . .  Dank  je ! 

—  Hebt  u  hoofdpijn  ? 

—  Ik  ? .  . .  Neen !  Hoe  kom  je  daar  aan  ? 

—  Omdat  u  zoo  stil  bent.  Wilt  u  wat  eau- 
de-cologne  ? 

—  Neen,  dank  je  wel.  Marie. 

—  't  Is  goede. 

—  Nu  graag  dan  een  beetje. 

Marie  wipte  de  kamer  uit  en  kwam  weinige 
minuten  later  terug.  Zij  wilde  't  fleschje  op  tafel 
plaatsen,  maar  Carlo  hield  zijn  handen  op  en 
vroeg  haar  daar  wat  in  te  gieten. 

—  Hoho,  niet  te  veel !  riep  hij  lachend,  het 
vocht  dat  tusschen  zijn  vingers  droop,  door  zijn 
handen  en  op  zijn  haren  wrijvend. 

—  Heerlijk  !  Frisch  !  Neem  jij  niet  wat.  Marie  ? 
— ■  Strakjes,  mijnheer. 

—  Waarom  zeg  je  toch  mijnheer  ? 

—  Hoe  moet  ik  u  dan  noemen  ?  vroeg  zij 
blozend. 

—  Wèl,  Carlo! 

—  Neen,  neen !  Dat  is  veel  te    amiliaar. 

—  En  ik  noem  jou  wel  Marie. 

—  Dat  is  heel  iets  anders.   Ik  bedien  u. 

—  Ik  wou  dat  ik  't  jou  mocht  doen. 
•    Zij  lachte. 

—  Heusck  !  .  .  .  Ik  meen  't .  .  .  Ik  vind  je  een 
lief  kind. 

—  O  foei.  Mijnheer! 

Zij  schrok  er  van  en  wilde  heengaan.  Hij 
hield  haar  tegen  en  vroeg: 

—  Ben  je  kwaad  ? 

—  Kwaad  ?  Wel  neen  ! . .  . .  Maar  u  moet  mij 


niet  voor  den  gek  houden Dat  is  niet  lief! 

—  Ik  houd  je  niet  voor  den  gek !  Heusch  niet  P 

—  Jawel .... 

—  Waarmee  dan  ? 

—  Wel,  wat  u  daar  straks  zei. 

—  Dat  ik  je  een  lief  kind  vind?  Wel,  dat 
meen  ik. 

Zij  schudde  van  neen,  met  neergeslagen  blik. 

—  Waarachtig  meen  ik  dat !  Je  bent  een  heel 
lief  kind,  waar  ik  langzamerhand  veel  van  ga 
houden.  Want  je  verzorgt  en  vertroetelt  me  hier 
als  een  liefhebbend  moedertje. 

—  Nu  zegt  Mijnheer  ook  maar  wat,  fluisterde 
zij  en  ging  naar  de  deur. 

—  Neen,  heusch,  ik  meen  't !  Ik  wou  wel  dat 
ik  iets  voor  je  doen  kon,  om  je  Ie  bewijzen  dat 
ik  veel  van  je  houd. 

—  Dat  hoeft  volstrekt  niet,  Mijnheer  .... 

En  verlegen  kleurend,  met  een  bevend  handje 
langs  haar  voorhoofd  strijkend,  ging  zij  de  ka- 
mer uit. 

—  O  dat  meisje  houdt  van  me !  dacht  Carlo, 
haar  nastarend.  En  ik ....  ik  ben  op  weg  op 
haar  smoorlijk  verliefd  te  worden,  terwijl  ik  ge- 
ëngageerd ben  met  die  lange,  magere,  knokke-^ 
lige  Laura ! 


Carlo  doorleefde  nu  verder  een  zonderlingen 
tijd.  Telkens  vormde  hij  't  plan  met  Laura  op  de 
een  of  andere  manier  te  breken  en  telkens  ver- 
schoof hij  de  uitvoering  er  van  tot  een  later 
tijdstip.  Intusschen  werd  hij  op  Marie  meer  en 
meer  verliefd.  Hij  durfde  haar  echter  zijne  liefde 
niet  bekennen,  want  Marie  had  zijn  engagement 
vernomen  en  zich  sedert  dat  oogenblik  zooveel 
mogelijk  schuil  gehouden.  Wanneer  zij  Carlo 
moest  ontmoeten,  was  zij  stil,  teruggetrokken, 
bijna  koel  en  verliet  de  kamer  spoedig,  met  ver- 
mijding van  ieder  gesprek.  Carlo,  die  dit  alles 
opmerkte  en  begreep,  vond  er  het  bewijs  in  dat 
Marie  ook  van  hem  hield  en  gevoelde  diep  mede- 
lijden met  haar.  Telkens  nam  hij  zich  dan  ook 
voor  aan  den  scheeven  toestand  een  einde  te 
maken,  maar  dit  was  zoo  gemakkelijk  niet.  De 
familie  Schuimer  toch  overlaadde  hem  met  be- 
leefdheden en  attenties.  De  wijnkooper  had  hem 
eenige  dagen  na  zijne  verloving  een  groot  voor- 
schot op  het  door  Carlo  voor  zijn  salon  te 
schilderen  doek  letterlijk  opgedrongen.  Mevrouw 
stuurde  hem  allerlei  versnaperingen  naar  huis  en 
vroeg  hem  nu  te  dineeren,  dan  te  soupeeren,  dan 
weer  mee  uit  rijden  enz.  Laura  deed  hem  allerlei 
mooie  zaakjes  cadeau,  was  druk  in  de  weer  met 
haar  uitzet,  noodzaakte  hem  mee  huizen  te  gaarb 
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zien,  meubels  uit  te  zoeken,  patronen  te  kiezen 
en  volgde  in  alles  zijn  wensch  en  wil.  Oom  Van 
Goelik  was  bezig  Carlo's  schulden  te  regelen  en 
te  betalen,  onder  voorwaarde  dat  hij  zijn  huwelijk 
spoedig  zou  laten  voltrekken.  Carlo  voelde  zich 
door  al  die  beleefdheden  der  familie  Schuimer 
en  de  groote  huishoudelijke  inkoopen  van  Laura, 
hoe  langer  hoe  meer  vaststrikken.  Met  ontzetting 
kon  hij  er  soms  aan  denken,  dat  er  een  dag  zou 
komen,  waarop  hij  zich  niet  meer  aan  dat  huwelijk 
zou  kunnen  onttrekken.  En  toch  kon  hij  er  maar 
niet  toe  komen  krasse  maatregelen  te  nemen  en 
af  te  breken.  Daarvoor  moest  hij  eerst,  zoo 
meende  hij,  geld  hebben  om  den  heer  Schuimer 
te  kunnen  betalen,  niet  alleen  wat  hij  hem  ge- 
leend, maar  ook  de  kosten  die  hij  voor  't  hu- 
welijk zijner  dochter  gemaakt  had. 

Carlo  werkte  dan  ook  hard,  maar  't  werk 
wilde  niet  vlotten.  Telkens  dwaalde  zijn  geest  af. 
De  inspiratie  en  stemming  ontbraken  hem. 

Zoo  gebeurde  't,  dat  op  zekeren  dag  zelfs  een 
huis  voor  hem  gehuurd  was  door  den  heer  Schui- 
mer, zonder  dat  Carlo  nog  iets  gezegd  had. 
Het  huis  werd  gemeubeld  en  nog  bleef  Carlo 
zwijgen.  Ten  slotte  werd  de  trouwdag  bepaald 
en  Carlo  verzette  er  zich  niet  tegen ! 

Laura  en  Carlo  waren  aangeteekend,  bruid  en 
bruidegom,  het  voorwerp  van  allerlei  ovatiën  en 
festiviteiten  en  nog  altijd  deinsde  Carlo  terug 
voor  den  gewichtigen  stap  om  zijn  huwelijk  niet 
te  laten  doorgaan. 


't  Was  de  ochtend  van  zijn  trouwdag.  De  zon 
was  reeds  lang  op,  toen  Carlo  pas  wakker  werd. 
Hij  sprong  't  bed  uit,  kleedde  zich  haastig  in 
zijne  daagsche  kleeren  aan,  en  trad  zijn  atelier 
binnen.  Nog  was  't  tijd!  Den  vorigen  avond  had 
hij  het  vaste  besluit  genomen  voor  dag  en  dauw 
op  te  staan,  Laura  af  te  schrijven  en  naar  Den 
Haag  te  vertrekken.  Maar  hij  had  zich  verslapen, 
en  moest  zich  nu  dus  haasten. 

Hij  zocht  schrijfpapier,  pen  en  inkt  bij  elkaar 
■en  zette  zich  aan  tafel  om  den  brief  te  beginnen. 

Daar  ging  zachtjes  de  deur  open.  Met  bevend 
hart  keek  Carlo  naar  het  gordijn,  waarachter  hij 
ISIarie  raadde.     Zij  was  het  ook. 

Met  bleek  gezichtje  en  oogen,  die  nog  pas 
geschreid  hadden,  trad  zij  zachtjes  binnen,  een 
Iclein  ruikertje  in  een  vaasje  in  de  hand.  Ver- 
rast en  beteuterd  bleef  zij  staan,  toen  zij  Carlo 
•ontwaarde.  Het  bouquetje  viel  uit  het  vaasje  op 
"den  grond,  zij  wilde  't  oprapen,  maar  Carlo  was 
reeds  opgesprongen  en  had  het  ruikertje  gegrepen, 

—  Is  dat  voor  mij  ? 


—  Ik  wist  niet,  dat  u  op  was  ....  stamelde 
zij  en  wilde  heengaan.  Haar  hartje  klopte  zoo 
luid,  't  schemerde  haar  voor  de  oogen.  Zij  had 
't  wel  willen  uitsnikken  van  huilen.  Maar  hij 
greep  haar  hand,  die  trillend  wegschool  in  de 
zijne  en  met  zachte  stem  sprak  hij : 

—  Ik  ben  blij,  Marie,  dat  je  komt  en  ik  je 
zie.  Wat  ben  je  bleek !  Je  hebt  gehuild  ....  En 
ik  weet  waarom !  Ja,  ik  weet  waarom  ....  omdat 
je  van  mij  houdt,  van  mij  alleen,  zooals  ik  jou 
alleen  liefheb. 

—  Och,  Mijnheer!  prevelde  zij  en  poogde  haar 
handje  los  te  wringen,  maar  hij  lei  zijn  arm  om 
haar  middel,  drukte  haar  tegen  zich  aan  en  gaf 
haar  een  kus.  De  tranen  sprongen  haar  oogen 
uit  en  zij  viel  met  haar  hoofdje  tegen  hem 
aan. 

—  Niet  huilen,  Marie,  niet  huilen.  Kijk,  daar 
ligt  papier.  Ik  ga  schrijven,  dat  ik  niet  met 
Laura  trouwen  wil,  want  ik  houd  niet  van  haar, 
maar  van  jou,  van  jou  alleen !  .  . , , 

Daarna  vertelde  hij  haar  alles  wat  er  gebeurd 
was  tot  in  de  kleinste  bijzonderheden. 

—  En  nu,  Marie,  nu  ik  je  alles  verteld  heb, 
wil  jij  nu  nog  iets  van  mij  weten? 

Zij  gaf  hem  een  zoen. 

—  Houdt  je  van  me  ? 

—  O  zooveel! 

—  Dan  gebeure  wat  wil,  maar  wij  worden 
een  paar. 

—  Ja,  maar  Moeder? 

—  Je  moeder  zal  't  wel  goedvinden! 

- —  Neen,  Moeder  wil  niets  van  je  weten, 
omdat  je  schilder  bent. 

—  Weet  zij  dan  dat  wij   van  elkaar  houden  ? 

—  Zij  weet,  dat  ik  veel  van  je  houd.  Ach, 
zie  je,  toen  je  pas  geëngageerd  was,  toen  kon  ik 
me  niet  goed  houden.  Dag  en  nacht  moest  ik 
huilen.  Moeder  merkte  dat  en  begreep  alles.  Ze 
heeft  me  afgeraden  verder  aan  je  te  denken. 

—  Je  zult  de  mijne  worden,  al  moest  ik  je 
schaken ! 

Nadat  zij  nog  een  groote  poos  elkaar  allerlei 
dingen  verteld  hadden,  zou  Carlo  eindelijk  zijn 
brief  schrijven,  't  Viel  hem  echter  moeilijk  een 
begin  te  vinden.  Wel  twintig  keeren  begon  hij, 
maar  telkens  werd  't  papier  weer  verscheurd. 
Gedurig  kwam  Marie,  onder  een  of  ander  voor- 
wendsel binnen,  en  dan  kon  hij  niet  nalaten 
haar  eerst  even  aan  te  halen. 

Toen  eindelijk  de  trouwkoets  kwam  aanrijden 
om  hem  af  te  halen,  was  de  brief  nog  niet 
klaar. 

Haastig  schreef  Carlo  nu  het  volgende  briefje : 


75 


Den  WelEdelen  Heer, 

den  Heer  Schuimer. 

Geachte  Mijnheer, 

Om  velerlei  redenen,  waarvan  de  voornaamste 
v/el  is,  dat  ik  niet  genoeg  van  Laura  houd,  zie 
ik  van  het  voorgenomen  huwelijk  af.  Ik  vraag 
u  vergiffenis,  dat  ik  u  dit  besluit  niet  veel  vroeger 
heb  meegedeeld,  maar  de  voorkomendheid  van 
u  en  de  uwen  maakte  't  me  bijna  onmogelijk 
te  breken.  Ik  zou  echter  onverantwoordelijk  han- 
delen door  uwe  dochter  te  huwen  zonder  liefde. 
Het  geld,  dat  ik  u  schuldig  ben,  zal  ik  binnen 
den  kortst  mogelijken  tijd  afdoen. 

Na  beleefde  groeten  en  u  nogmaals  vergiffenis 
gevraagd  te  hebben. 


Hoogachtend. 


Uw  dv.  dr., 
Carlo  d'Ombrero. 


—  Geef  dit  aan  den  vader  van  de  bruid,  zei 
Carlo  zenuwachtig  tot  den  palfrenier,  die  hem 
verbaasd  aanstaarde. 

—  Gaat  u  dan  niet  mee  ?  vroeg  deze. 

—  Neen,  nu  niet. 

—  O !  Dus  dezen  brief  aan  mijnheer  Schui- 
mer brengen  ? 

-Ja! 

—  Goed,  mijnheer  ! 

Een  oogenblik  later  reed  het  rijtuig  in  draf 
weg,  een  stofwolk  achter  zich.  Tien  minuten 
later  hield  het  stil  voor  de  woning  van  den  heer 
Schuimer.  Met  nieuwsgierige  blikken  keken  alle 
huisgenooten  en  de  genoodigden  uit  naar  den 
bruigom.  Algemeene  verbazing  toen  men  nie- 
mand uit  het  rijtuig  stappen  zag. 

Een  knecht  met  witte  handschoenen  aan  had 
de  deur  geopend  en  van  den  palfrenier  den  brief 
in  ontvangst  genomen.  Onmiddellijk  daarna  kwam 
de  heer  Schuimer  zelf  in  de  vestibule  en  vroeg 
den  palfrenier: 

—  Is  mijn  schoonzoon  niet  gehaald,  hé,  wat, 
ja  of  neen  ? 

—  Jawel,  mijnheer!  Maar  mijnheer  was  nog 
niet  gekleed ! 

—  Dat  dacht  ik  wèl !  .  .  .  Echt  artistiek,  hé, 
wat,  ja  of  neen  ?  riep  hij  tot  Laura,  in  bruids- 
toilet, en  de  overige  aanwezigen  in  groot  pontifi- 
caal. Ieder  was  gereed.  Na  eenige  beraadslaging 
werd  daarom  besloten  den  bruidegom  maar  ge- 
zamenlijk te  gaan  halen.  Laura  reed  alleen  voorop, 
haar  volgden  nog  een  vijftal  koetsen  met  fa- 
milie en  genoodigden.  Toen  de  heer  Schuimer  de 
deur  zou  uitgaan,   gaf  de  knecht  hem  zwijgend 


den  brief  van  Carlo  over.  Maar  de  heer  Schui- 
mer had  het  veel  te  druk  om  nu  brieven  te 
lezen,  dat  zou  hij  na  het  trouwen  wel  doen. 

Nadat  het  rijtuig  vertrokken  was,  stond  Carlo 
voor  zijn  venster  den  weg  langs  de  vaart  af  te 
kijken,  het  rijtuig  na.  Hij  was  blij  over  zijne 
herwonnen  vrijheid,  maar  voelde  toch  ook  me- 
delijden met  de  zoo  bitter  teleurgestelde  Laura, 
en  verweet  zich  zelf  dat  zijne  ondoordachte 
handeling  zooveel  noodeloos  leed  veroorzaakt 
had.  Langzamerhand  echter  werd  het  pijnlijke 
beeld  van  Laura  verdrongen  door  het  aanmin- 
nige kopje  van  Marie  en  hij  droomde  zich  met 
haar  een  toekomst  van  louter  geluk. 

Plotseling  werd  hij  uit  zijne  overpeinzingen 
wakker  geschrikt,  toen  hij  aan  't  einde  van  den 
weg  hetzelfde  rijtuig  weer  zag  aankomen  rijden, 
gevolgd  door  andere  koetsen. 

—  Sapristi !  Ze  komen  me  toch  halen  !  Marie  !... 
Marie ! 

Hij  belde  en  riep  tegelijk.  Verschrikt  kwam 
zij  aanloopen. 

—  Wat  is  er  ? 

—  Ze  komen  me  halen! 

—  Wie? 

—  Zij  .  . .  om  te  trouwen.  Kijk ! 

—  Verberg  je ! 

—  Waar  ?  en  wat  dan  ? 

—  O  toe,  Carlo,  trouw  niet !  Blijf  bij  me !  Ik 
houd  zoo  veel,  zoo  innig  veel  van  je,  riep  Marie, 
terwijl  ze  hare  armen  om  zijn  hals  sloeg. 

—  Ik  weet  wat !  Gauw !  help  me ! 

Met  zenuwachtige  haast  schoof  hij  de  tafel 
naar  het  midden  van  de  kamer  onder  het  luik 
in  den  zolder,  zette  met  behulp  van  Marie  er 
stoelen  op,  klom  zóó  naar  boven,  duwde  het 
luik  open,  kroop  den  zolder  op,  gelastte  Marie  de 
tafel  en  stoelen  weer  op  hun  plaats  te  zetten, 
liet  de  ladder  neer,  daalde  haastig  naar  omlaag, 
hielp  Marie  de  tafel  op  haar  plaats  zetten,  over- 
reedde haar  met  twee  woorden  hem  op  den  zol- 
der gezelschap  te  houden,  schreef  haastig  eenige 
woorden  op  een  groot  stuk  papier  dat  hij  voor 
zijn  schilderij  zette,  en  had  juist  den  tijd  de 
ladder  op  te  klauteren,  naar  binnen  te  halen  en 
het  luik  te  laten  dichtvallen,  zonder  schok  of 
bons,  toen  de  rijtuigen  voor  de  woning  stil- 
hielden. 

—  Waarom  doe  je  dat?  fluisterde  Marie. 

—  Stil!...  Spreek  geen  woord,  geef  zelfs  geen 
kik,  vóór  ik  't  je  zeg!  Onze  toekomst  hangt  er 
van  af 

Hij  ging  op  de  knieën  liggen  en  zag  door  een 
reet  van  het  luik  in  de  kamer.  Marie  volgde 
aarzelend  zijn  voorbeeld. 
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Om  hare  trouwjapon  te  ontzien  was  Laura 
in  het  rijtuig  blijven  2itten.  Daar  de  koetsier 
gekeerd  had,  stond  zij  nog  al  een  eindje  van 
het  huis  af.  De  heer  Schuimer  was  uit  zijn 
koets  gesprongen  en  stapte  gejaagd  en  opge- 
wonden het  atelier  binnen,  gevolgd  door  de  we- 
duwe Van  Duin,  die  op  'thooren  van  rijtuigen 
naar  de  voordeur  gevlogen  was. 

—  Is  mijn  schoonzoon  er  niet,  hé,  wat,  ja 
of  neen  r 

—  Ik  dacht  van  wel!  Marie!  Marie! 

Marie  wilde  antwoorden,  maar  Carlo  hield 
haar  tegen. 

—  Hé,  schoonzoon  !  . .  .  Carlo  !  .  .  .  waar  zit 
je  ?  riep  de  heer  Schuimer  en  opende  de  deur 
der  slaapkamer. 

—  Niemand !  .  . .  hé,  wat,  ja  of  neen  ? 

—  Marie !  . .  .  Marie !  riep  luide  de  weduwe 
Van  Duin  in  de  gang. 

Geen  antwoord. 

—  Daar  begrijp  ik  niets  van,  zei  de  weduwe. 

—  Bliksem  !  .  .  .  .  barstte  Schuimer  uit,  de  kerel 
zal  toch  niet  vergeten  zijn,  dat  hij  trouwen  moet 
vandaag  ? 

Zijn  oog  viel  op  het  stuk  papier  op  den  ezel 
vóór  het  schilderij  geplaatst,  waarop  met  groote 
potloodletters  geschreven  stond: 

-Ik  trouw  nooit  met  Laura.  Ik  heb  Marie  ge- 
schaakt. Vergiffenis.     Carlo." 

De  heer  Schuimer  werd  vuurrood.  Eenige 
heeren  genoodigden  kwamen  het  atelier  binnen. 
Schuimer  hen  ziende  kreeg  moed.  Hij  wees  de 
weduwe  met  bevende  handen  op  het  vel  papier 
en  riej): 

—  Wat  staat  daar  ? 

—  Ik  kan  slecht  zien  zonder  bril. 

—  Daar  staat:  »Ik  tróuw  nooit  met  Laura. 
Ik  heb  Marie  geschaakt.  Vergiffenis.     Carlo." 

—  Jezus,  Maria !  riep  de  weduwe  hevig  ontsteld. 

—  Wie  is  Marie?  Jou  dochter,  hé,  wat,  ja 
of  neen  ? 

—  Ja,  mijn  eenig  kind!  O  God,  mijn  kind, 
mijn  kind! 

—  Dat  is  doorgestoken  werk ! .  . .  .  Speel  maar 
geen  komedie!  hé,  wat,  ja  of  neen? 

e—  ^Vat  zeg  je,  riep  de  weduwe  dreigend,  door- 
gestoken werk  ? 

—  Ik  zeg,  dat  't'  hier  een  gemeene  boel  is, 
hé,  wat  .... 

—  Een  gemeene  boel  ?  Dat  zul  je  me  waar- 
maken, jou  leelijke  kerel!  Een  gemeene  boel  is 
't    bij   jou    misschien,   waar  ze  een  jongen  man 


dwingen  te  trouwen  met  een  meisje,  waar  hij 
niet  van  houdt.  Maak  dat  je  m'n  deur  uitkomt  ï 
Er  uit !  Gauw ! 

De  weduwe,  voor  geen  kleintje  vervaard 
ging  zoo  dreigend  naar  Schuimer  toe,  dat  deze 
buiten  zich  zelf  van  ergernis  en  verontwaardiging 
een  goed  heenkomen  zocht.  Hij  kon  haast  niet 
spreken  van  woede,  maar  gelastte  den  koetsier 
naar  huis  te  rijden. 

—  Denk  jij,  dat  er  iets  op  mijn  dochter  te 
zeggen  valt  ?  Niets,  hoor  je,  riep  de  weduwe  hem 
achterna. 

Alle  portierraampjes  werden  neergelaten. 

—  En  wat  dien  schilder  aangaat,  ik  geloof  dat 
hij  veel  te  fatsoenlijk  voor  jullie  is.  En  ik  neem 
't  hem  niets  kwalijk,  dat  hij  geen  zin  heeft  in 
jou  lange,  magere  dochter,  mooie,  rijke  Mijnheer. 

—  Pa!  Pa!  .  .  .  Waar  is  Carlo?  gilde  boven 
alles  uit  nu  Laura. 

—  Je  vrijer  is  er  van  door  met  de  dochter 
van  z'n  hospita!  riep  nu  Schuimer  woedend, 
het  portier  dichtslaande  van  zijn  koets. 

De  koetsiers  legden,  lachend  met  de  palfreniers, 
de  zweepen  over  de  paarden,  die  vroolijk  dravend 
wegholden. 

Carlo    had  moeite  gehad  om  Marie  boven  in 
bedwang  te  houden.    Zij  hadden  het  luik  open- 
gezet en  riepen  beiden  met  luider  stem,  toen  (L 
rijtuigen  weg  waren : 

—  Moeder !  —  Juffrouw  Van  Duin ! 
Deze  kwam  't  atelier  binnen. 

—  Moeder!  riep  Marie. 

—  Wat  doen  jullie  daar  ? 

—  Hoor  eens,  juffrouw,  ik  zal  u  wat  zeggen, 
U  hebt  goed  geraden:  ik  wil  met  Laura  Schui- 
mer niet  trouwen,  want  ik  houd  dol  veel  var. 
je  dochter  Marie.  Ik  wist  geen  ander  middel  om 
van  de  familie  Schuimer  af  te  komen,  dan  door 
met  Marie  op  den  zolder  te  vluchten  en  eer 
list  te  gebruiken.  Maar  nu  moet  u  ook  uw  to<_ 
stemming  geven  tot  ons  engagement,  want  an 
ders  komen  we  nooit  weer  beneden  ! 

De  weduwe  lachte. 
— .  Toegestemd  ? 

—  Ach  ja!  Ik  kan  er  toch  niets  aan  doen, 
want  Marietje  is  dol  op  u.  Ik  heb  wat  met  haar 
uitgestaan  de  laatste  maanden.  Enfin! 

Ivomt,  kinderen,  komt  naar  beneden,  en  geeft 
je  oude  moeder  een  zoen.  Dat  mag  ze  voorde 
schrik  wel  hebben. 
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